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19 años
La militancia de Opinar
Hace 19 años, de modo militante, y sin otra pretensión que decir lo que pensamos,
editamos semanalmente el semanario Opinar.
En esta segunda época, y más allá de la orientación de Enrique Tarigo entre
1980 y 1985, nuestra publicación pretende -también- dar voz a quienes profesando
una filosofía política socialdemócrata, persiguen un sentimiento común por la
convivencia pacífica, la ley, el orden, la justicia y ese sentimiento liberal que en
Uruguay está instalado en la esencia del sentimiento uruguayo.
Desde el punto de vista político la tendencia editorial es claramente batllista.
Somos eso por naturaleza y definición personal. Pero justo es decir que las
páginas de Opinar se nutren semanalmente con el punto de vista de muchos
columnistas que provienen de otros ámbitos del espectro político, y que lo hacen
defendiendo esas mismas ideas de libertad
Cohabitar en este marco nos permite acceder a visiones diferentes, comprender
y acordar en temas y conflictos que,
siendo comunes, muchas veces nos
enfrentan por sus estereotipos o
relato.
Umberto Eco nos recuerda en su
obra que los mensajes no tienen un
único significado. Cada persona
interpreta la realidad desde su
experiencia, su contexto y su forma
de ver el mundo. Por eso, comunicar
no es solo decir algo, sino que en
esencia también es abrir
posibilidades de interpretación.
A eso se encaminó, como se hizo
en su primera época, esta versión del
semanario Opinar que comenzó el
21 de mayo de 2007, hace 19 años, cuando con Tabaré Viera después de analizar,
contextualizar y mucho dudar sobre traer a la vida un nombre que era parte de la
historia más exitosa del coloradimso por todo lo que congregó, y que había
dejado de editarse fundamentalmente por el rol que a varios de sus de editores
y columnistas desempeñaban en el gobierno a la salida de la dictadura.
Enrique Tarigo, aquel profesor de Facultad que muchos reconocían como uno
de los más destacados especialistas en derecho procesal, vieron en sus columnas
de opinión, incluso las del diario EL DÍA, que era algo más que una opinión.
Tarigo era un líder inteligente, señorial, cargado de una ideología que daba lugar
a un perfilamiento político consistente con la visión que muchos tenían y buscaban
para salir de las sombras de la dictadura.
Pero Tarigo, como colorado y batllista, era antes que nada filosóficamente un
liberal que encontraba en el Estado, y particularmente en la socialdemocracia,
la respuesta adecuada para aquella justicia social constitucional que tantas
veces había recreado en las aulas de su Facultad de Derecho.
En nuestro caso Opinar también era un desafío al silencio impuesto y obligado
por una estructura partidaria obsoleta que no lograba despegarse de la rigidez
insensata de lo que fue, y que empezaba a cambiar. Si bien ese debate no es
sobre la dictadura, como lo vivió Tarigo, la sobrevenida democracia por la auto
imposición política de muchísimos colorados que se fueron y engrosaron las
filas de otros partidos, nos dejó a todos desprotegidos ideológicamente.
Buscar lo que se había perdido, como la realidad batllista, pasó a ser algo sólo
concebible con la mediación de un Estado garantista que el partido no debía
ignorar. Hacer honor a este concepto validaba desde -adentro y afuera- la
seguridad jurídica necesaria para que las cosas fueran posibles.
Filosóficamente hay tres frases ineludibles en los sentimientos que Eco, y en
buena medida Tarigo, profesaron y dejaron como contrapeso en Opinar:

«Pienso, luego existo» (de René Descartes), como pilar del racionalismo filosófico,
que plantea la duda como el único camino seguro hacia la certeza de la propia
existencia. «La imaginación es más importante que el conocimiento» (de
Albert Einstein): como un recordatorio de que la creatividad y la visión son
fundamentales para el progreso y la innovación; y finalmente, «Sé el cambio
que quieres ver en el mundo» (de Mahatma Gandhi): como la poderosa invitación
a tomar la responsabilidad de inspirar a otros a través de los propios actos.
Apenas por esa senda seguimos trabajando por el batllismo en Opinar.
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Daniel MANDURÉ
Convencional del PC. Fue Edil por Montevideo

La realidad golpea la puerta del gobierno, miran por la
mirilla y prefieren no atender. Optan por seguir sumergidos

en ese mundo paralelo. El gobierno viene barranca abajo.
Semana a semana surge algo nuevo que confirma ese

descalabro continuo. Las encuestas lo confirman. Todas
ellas coinciden. La aprobación del presidente cae en forma

estrepitosa y la gestión del gobierno sigue el mismo
camino. Buena parte de la ciudadanía ya no les cree. La
propia militancia y dirigencia patean el tablero. Nadie se

calla. El relato falso ya no corre más, parecen haberse
cansado de las promesas incumplidas y del viraje

ideològico. Para muchos el Frente Amplio està
desdibujado. Desabrido. No es ni chicha ni limonada.

Los dogmáticos están calientes y los pocos pragmáticos que quedan están
muy preocupados. Oddone tironeado hacia un lado y hacia el otro, ya no sabe
cómo complacerlos. Un ratito con cada uno parece ser la apuesta.
El presidente Orsi recibió varias críticas cuando decidió aceptar la invitación
para visitar el portaviones  estadounidense USS Nimitz el pasado 4 de mayo,
las más duras desde dentro de su propia fuerza política.
Salieron en fila, una a uno, los Andrade, Castillo, Fernando Pereira, Marcelo
Abdala, entre otros, empuñando las banderas del  antimperialismo, como en
los viejos tiempos, casi que añorando la época de la Guerra Fría, extrañando
aquel muro en Berlín y que su caída fue el símbolo de esa histórica mentira.
Pretendiendo desempolvar ese lema de: «Yankee go home» con el que se
quiere hacer revivir a los muertos.
Esa fila de las huestes antiyanqui con aroma a naftalina.
Pero lo del portaviones es solo un pretexto que desnuda una vez más los
problemas internos y molestias de los que hablábamos y que permiten revivir
ese pasado histórico, repleto de fracasos, dominado por un dogma que sigue
presente.
Porque escuchar a integrantes del Partido Comunista hablar de soberanía,
autodeterminación de los pueblos, derechos humanos y  de paz es casi que
una gran bofetada a la propia historia.
Si hay algo totalmente apartado históricamente de esos valores han sido los
gobiernos comunistas, marxistas leninistas que estuvieron asociadas al igual
que el fascismo y el nazismo al asesinato, persecuciones políticas, hambruna
y guerra. Como la Unión Soviética de Stalin, la China de Mao, Camboya de Pol

Frente Amplio:
la realidad golpea la puerta

Pot entre otros. Millones de muertes bajo esos regímenes alejadísimos de esos
valores que pretenden reivindicar.
Hoy siguen ese camino, no aprendieron nada.
Como vienen defendiendo hasta ahora, a capa y espada, los regímenes
dictatoriales de Nicaragua, Venezuela y Cuba.
De libertad, soberanía y autodeterminación de los pueblos, absolutamente nada.
Hoy el mundo exige pragmatismo y no concepciones que huelen a naftalina.
Uruguay siempre mirando hacia afuera, su tamaño lo exige. No es defender un
gobierno como el de Trump o estar de acuerdo con varias  de sus muy discutidas
medidas, pintorescas algunas y otras temerarias o rechazables. En política
internacional se debe tener en claro que los presidentes, los gobernantes pasan,
los Estados quedan y el compromiso es con ellos y no con quien
circunstancialmente lo gobierne.
El dogma no deja pensar. Un mundo cada vez más dinámico y competitivo en
donde debería primar el pragmatismo y la capacidad de adaptación y no moverse
por prejuicios ideológicos.
Son tiempos donde más que nunca hay que apelar al equilibrio diplomático, una
mirada internacionalista. Uruguay por su dimensión y ubicación geopolítica,
necesita una política exterior abierta, flexible, basada en vínculos múltiples
evitando los alineamientos ideológicos rígidos.
La visita al portaviones es un acto diplomático más dentro de las relaciones
internacionales contemporáneas. Países como el nuestro no pueden darse el
lujo de aislarse  ni de conducir su política exterior desde las consignas
ideológicas.
Ello no significa que potencias occidentales no tengan historias de guerras,
intervenciones y violaciones que también hay que criticar.
El 4 de diciembre de 1990 el entonces intendente de Montevideo Tabare Vázquez,
le entregó las llaves de la ciudad como ciudadano ilustre a George Bush padre
durante una visita oficial a Uruguay. Años más tarde, en el 2007 su hijo visitaba
Uruguay y no solo hubo una visita oficial sino que termina con un gran asado en
Anchorena. Momento este nada menor ya que aún estaba tibia la guerra con
Irak.
Lo del portaviones es apenas un pretexto que desenmascara los líos internos y
las divisiones. Mientras lo importante sigue esperando.
Miran por la mirilla y no le abren la puerta a la realidad prefieren vivir encerrados
en ese errático dogma que los domina.
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Zósimo NOGUEIRA
Comisario General (r)

En Uruguay estamos yendo, lo vemos, lo señalamos, nos
leen y toman nota, pero la reacción es tardía y en gran parte

mal ejecutada como consecuencia de los cambios que se
operaron en el sistema legal, modificación de roles, ámbitos

de competencia y malas transformaciones en el principal
órgano ejecutor llamado «La Policía Nacional».

DESDE LA HISTORIA Charles Lucky Luciano fue uno de los grandes
organizadores de la Mafia de Nueva York, con Padrinos al estilo siciliano, un
segundo en el mando y el consejero. En apoyo a su «familia» contaba con un
grupo de criminales de origen judío que operaban por fuera de la organización.
Los utilizaba para ajusticiamientos y eliminar obstáculos a sus intereses. En
épocas de su vigencia, «Al Capone», con quien compartió pillerías, fue
responsable de una masacre de pandilleros que interferían con sus actividades.

Fueron ajusticiados en lo que se conoce como la masacre de San Valentín el
14 de febrero de 1929 en Chicago donde dispararon más de 150 balas. La
presión fue muy grande de parte de los poderes del Estado y acepto ir a prisión
por cargos menores de evasión de impuestos con una pena de un año de
encarcelamiento.
También en esos tiempos ocurrió el primer enfrentamiento entre criminales
italianos, familias originarias del estilo Cosa Nostra. Fue tremendo y se denominó
la guerra Castel Amarese por el nombre de los rivales. Luciano fue preso por
proxenetismo y condenado a 50 años. Siguió dirigiendo desde la cárcel en
donde tenía todas las comodidades, determino su remplazo y estableció como
órgano superior al consejo de familias. Este Consejo aprobaba o desaprobaba
ajusticiamientos y formas de proceder de todas las organizaciones criminales
de Nueva York, apoyos y límites.
URUGUAY SIGLO XXI Los pasos para dar son varios y cada uno condiciona al
otro.
Retirar a la gente de la calle, desalojar intrusos que vandalizan y se apropian de
propiedades y espacios públicos.
Para eso se requiere de más policías.
De arranque lo imprescindible es una mejor distribución en el territorio y
responsabilizar a los mandos de cada espacio geográfico.
Repoblar las unidades bases o comisarias, darles medios operativos y
tecnológicos. Grave problema, la selección de personal en las etapas de ingreso,
formación y seguimiento.
Esta semana otro policía mata a su familia y luego se suicida.
Y no se diga que es por falta de psiquiatras y sicólogos, quien primero ve
desequilibrios y desbalance emocional es el propio afectado, luego su familia y
su entorno laboral, el compañero de actividades y su superior.
En esta situación de emergencia no se puede escurrir el bulto, toda acción
flagrante ha de dar lugar a una intervención sin mucha dilación, si requiere una
intervención especializada luego se deriva.

Es el caso de las bocas de venta de drogas y los conflictos de predominio.
Cada día vemos expresiones de vecindarios que asolados por el crimen se
sienten indefensos y recurren a la difusión periodística.
Lo dice Juan pueblo; ya no se disputan modalidades delictivas, exclusividad de
venta de determinado producto; sino que se llega a hegemonizar espacios
pequeños como una cuadra de una calle.
Marginales que copaban espacios como las proximidades de la sede del Frente
Amplio para evitar la internación o alojamiento compulsivo se han diversificado
en el territorio.
Predomina la adicción, rechazan la ayuda humanitaria y el problema de
inseguridad se traslada y diversifica.
Como dijimos en otro artículo prefieren el circuito de hacinamiento urbano, boca
proveedora de drogas y centro hospitalario de cobijo, alimentos y atención
sanitaria.
El retiro de esta gente debe venir acompañado de otras acciones de reprobación,
orientación, condena y apoyos.
La OPP planea elevar cupos para el programa Uruguay impulsa para personas
en situación de calle y liberados de las cárceles.
Arriba, esperemos que ayuden a mejorar esta situación de caos.
Las balaceras y sus consecuencias. A Capone lo combatieron con mayor énfasis
luego de los ajusticiamientos y balaceras de San Valentín en 1929. Habían
disparado 150 balas.
¿Cuántos casquillos se han encontrado en cada balacera del cotidiano uruguayo?
¿Qué tipo de armas se están usando? Nuestra realidad supera a la de Capone
y Chicago; y los daños colaterales, heridos y muertos inocentes son muchos
más.
Hay que adecuar la legislación al momento actual, y no significa aumentar
penas.
Aquel criminal que es condenado con pruebas lo acepta, quien es condenado
por una presión indebida se llena de odio y los procesos abreviados con mucha
liviandad pueden cerrar causas por una declaración y aceptación de condena
elaborada falsamente.
Dice el Doctor Salles no se respeta lo que establece la Constitución en cuanto
a los juicios criminales.
«Los reformistas» quieren reformarla impulsando actos de democracia directa
y bajando costos del estado, reduciendo cargos legislativos.
Debieran bregar porque se la respete a la Constitución actual.
Al resultado de los plebiscitos; que son una forma de democracia directa y no
ahondar en simplezas semánticas que pueden subsanarse por la ley y una
administración austera de recursos del Estado.
En el tapete de las reformas legislativas siempre sale lo del Ministerio de Justicia,
lo que es rechazado por los abogados penalistas.
El presidente del Colegio de Abogados Dr. Florencio Macedo manifiesta su
rechazo a la figura del colaborador.
Comparto totalmente, el derecho penal no puede fomentar y estimular la
deslealtad.
Sobre lo del infiltrado también hay que ir con pies de plomo.
Es algo muy peligroso, tanto más peligroso como lo sea la organización y los
recursos logísticos y financieros que manejen.
El Infiltrado debe estar debidamente advertido y aceptar la tarea.
¿Cómo hacer para eludir la comisión de actos delictivos cuando se lo requieran
como prueba de fidelidad al proyecto criminal?
Resumiendo, es necesario, liberar espacios, reorganizar a la policía, modificar
leyes que priorizan a unos sobre otros, como la ley de género, (desde su
promulgación los delitos de violencia doméstica y de género han aumentado y
se han sostenido, no han generado bajas significativas en ningún periodo.)
La de cuotas que obliga a manipulación de listas con titulares y remplazos.
Que ocupe el cargo el más esforzado y capaz. El que consigue los votos. Que
no sea una nominación para cumplir con algo injusto.
En materia de seguridad lo esencial es modificar el código de proceso penal,
yo quisiera que se cumpliera con la Constitución como lo dice el Diputado Dr.
Gustavo Salles.
Y romper con los vínculos criminales entre la comunidad y las cárceles.
En el presente, por estos lares se aplica el método Lucki Luciano.
 De la década del 20 del siglo pasado. ¿Cómo es posible?

«Festejen uruguayos»,
despierten uruguayos
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En octubre advertí que dentro del Frente Amplio comenzaba
a operar un nuevo moralismo político —cristalizado en el

evento Frenteamplistas: tenemos que hablar— que
anticipaba tensiones internas y la presión a la fuga de votos

frentistas por centroizquierda, ante un intento de correr
políticamente al conglomerado hacia posiciones

extremistas. Recurrí a Lenin y a su crítica clásica del
izquierdismo como enfermedad infantil del comunismo,

como expresión del voluntarismo de los radicales que se
afirman en el maximalismo como forma de identidad política.

En estos días, la invitación al portaaviones USS George
Washington, la visita consiguiente del presidente Orsi y las

réplicas airadas que generó no son un episodio aislado: son
la prueba ácida que confirma aquel diagnóstico de

radicalización. El episodio deja al desnudo el verdadero
problema: un conglomerado que ya no funciona como

fuerza unificada sino como una suma de vectores que se
contrarrestan, y que en ese trancazo interno no consigue ni

rumbo, ni conducción, ni valor social que mostrar.

LO QUE EL PORTAAVIONES REVELÓ El
episodio expuso dos planos que el Frente venía
conteniendo.
El primero, la natural disputa por el espacio
simbólico de la izquierda: el PCU y sus aliados,
más la dirección del PIT-CNT reclamando
ortodoxia antiimperialista frente a un MPP de
línea pragmática.
El segundo, más profundo: el electorado
frenteamplista se encontró con la distancia que
separa al Frente radical, durante el momento
electoral, del Frente más aplacado en la acción
de gobierno. Las banderas de campaña y las
decisiones reales desde el poder no responden a los mismos criterios.
Conviene recordar que el MPP nunca fue propiamente marxista. Los únicos ex
tupamaros marxistas fueron los que se convirtieron al marxismo-leninismo en el
exilio argentino. El MPP de hoy es heredero de aquella tradición pragmática.
Errada y extraviada, pero pragmática.
Que Orsi realice una visita protocolar a un portaaviones estadounidense no debería
sorprender; lo que asombra es la ingenua o hiperactuada indignación de quienes
se escandalizan ahora.
LA MPPIZACIÓN DEL FRENTE AMPLIO El episodio confirma un proceso más
amplio: las contradicciones que causa la progresiva MPPización del Frente y las
resistencias a la pretensión de expansión hegemónica de su conducción política,
en ancas de sus éxitos electorales. No se trata sólo de que el MPP retenga las
palancas estratégicas —Economía con Oddone, articulación política con Alejandro
Sánchez, legitimación simbólica con Lucía Topolansky—, sino de que es el
MPP quien procura disciplinar, con fórceps, la consistencia entre lo ideológico,
lo gubernamental y lo discursivo.
Las declaraciones de Topolansky sobre la normalidad protocolar de la visita, los
reproches de Alejandro Sánchez de que no se puede abandonar al presidente
solo, el fortalecimiento mediático de Oddone aplicando paños tibios al mercado,
dejan al descubierto una línea pragmática que va quitándole enjundia a la épica
histórica, y alumbran un mppismo light.
Obviamente la pragmatización no avanza sin resistencias. El PCU, el PS y la
dirección del PIT-CNT y los sectores nucleados en Frenteamplistas: tenemos
que hablar, operan como contrapeso.
Como señales de estas contiendas de entrecasa, el propio Partido Socialista,
con Civila al frente del MIDES, se ve obligado en más de una ocasión a contestarles
a sus propios compañeros las críticas a la gestión social, descalificándolas como
«oportunismo» antes que procesarlas.
El malestar es contenido, y algunos dirigentes que están fuera de la troya buscan
capitalizarlo. Son ejemplos nítidos de la autofagia frentista: a falta de rumbo, de
coherencia ideológica y de resolución en las disputas de poder, el desconcierto
deriva en perfilismos internos —el izquierdismo como táctica identitaria— que
corroen al Frente por dentro. Vectores que se neutralizan
El Frente empieza a mostrar a propios y ajenos que no es una fuerza política
unificada sino una suma de vectores que se anulan entre sí. De ahí la irresolución
en cosas grandes y pequeñas, el trancazo. El Diálogo Social, guionado por los
sectores no-MPP, tiene poco de social y bastante de revancha ganada por las
minorías para contentar a sus adeptos —una Ronda Consuelo donde nadie es el
padre de la criatura.
El portaaviones es su reverso: en el Diálogo el MPP cede el escenario y administra

las contradicciones y el desgaste; en el George Washington impone el gesto
pragmático y deja a los radicales —y al propio Orsi— absorbiendo el costo. Dos
caras de una mecánica general incoherente y silenciosa, hasta que el desahogo
de alguno estalla, choca con un acto de gobierno y el desencaje queda en
evidencia.
¿Quién lidera, en última instancia?
Si las fuerzas se neutralizan entre sí, la pregunta inevitable es por las personas
que podrían destrabarlas. Y ahí el cuadro no es más alentador.
Sánchez sale como escudero, explica, pone la cara —y corre el riesgo de
desgastarse una y otra vez. Hay quienes ven en ese rol la preparación de un
poderío propio; el solo hecho de que el Presidente requiera escudero ya lo
desmerece. Orsi no puede confrontar ministros ni en público ni seguramente en
privado, ni resolver en la interna: queda irresoluto.
Por encima del cuadro formal, opera la paradoja Topolansky: una mujer mayor,
fuera del escenario institucional, sin cargo hace tiempo, que es —en vida, porque
Mujica ya no está— la legitimadora última del rumbo del MPP y, por extensión,
de Orsi. Que el respaldo decisivo provenga de una figura sin mandato actual es,
en sí mismo, un diagnóstico sobre la fragilidad presidencial.
Como incordio, súmese al funcionario Jorge Díaz, con un rol autónomo desde su
cargo burocrático, su influencia en la Fiscalía o desde donde pueda, sin base
electoral propia ni consenso interno, perturbando por momentos la articulación
pragmática.
Nadie crece en este reparto. Sánchez se quema operando, Orsi no consolida
autoridad porque no manda, Topolansky administra un legado más que construir
un futuro. Finalmente Oddone, si los indicadores no se le disparan, quedará
como mero administrador.
Y aquí los dos planos se juntan: el de las fuerzas y el de las personas. Están
construyendo un no-liderazgo, una hegemonía orgánica sin heredero visible,
que gestiona una herencia sin producir para la próxima década política. Porque
si la MPPización no tiene una base ideológica, ni respeta la propuesta
programática, ni disciplina las tensiones internas, y si además carece de un
liderazgo fuerte, queda sin médula, sin propósito, sin mística, sin liderazgos ni
caudillo que subordine la mentada patología del izquierdismo.
EL PROBLEMA MAYOR: LA PRODUCCIÓN DE VALOR Suele decirse que la
seguridad pública es el problema mayor que aqueja a los uruguayos. Lo es,
pero no es el problema mayor del Frente. Se ha instalado el diagnóstico de una
inseguridad estructural, y el gobierno anterior tampoco mostró grandes resultados;
con razonable comunicación y mejoras marginales, los indicadores podrían
estabilizarse. No es ahí donde el Frente se juega su suerte.
El problema verdaderamente grande es otro: la izquierda frentista tiene que generar
valor social, y en esta paraplejia autoinducida, ¿qué va a mostrar? En seguridad,
poco. En política internacional tampoco
—el acuerdo con Europa demorará, y con Brasil y Argentina las cosas están
complicadas. La actividad económica enfrenta dificultades de costos. ¿Qué valor
político está creando la gestión de izquierda que le haga bien a su electorado?
Es un déficit que no es de gestión coyuntural sino de producción de sentido.
Gobernar sin producir lo que justifique que la izquierda gobierne erosiona el
contrato fundacional con su electorado.
Este gobierno enfrenta una triple encrucijada, tres caminos abiertos: ejercer una
lógica de poder pura con un presidente con censura interna, algo que no vemos
funcionar; una deriva hacia las posiciones radicales del PCU y aliados, improbable
concesión; o una conversión al liberalismo socialdemócrata que hoy no tiene
dirigentes de peso. Si no se inclina por ninguno con claridad, terminará licuándose
en una crisis de identidad, con reproches cruzados y sin banderas que alguien
sienta como propias. Y conviene retener ese tercer camino — el
socialdemócrata— porque es, precisamente, el que reclamaría el sector del
electorado frentista que examino a continuación.
El tercio que mira
El Frente se ordena hoy en tres tercios: el MPP y sus aliados pragmáticos, el
PCU y los radicales del PIT-CNT, y un electorado aproximadamente independiente,
no marxista y más bien socialdemócrata. La pregunta es qué hará ese tercer
tercio: el voto no estructural, el de opinión o de inercia, que respaldó al Frente
sin pertenecer a las tribus en disputa por el poder. Ese segmento observa con
estupor la inmovilización de un gobierno tironeado entre la lógica del poder y la
presión ideológica de los radicales, y no encuentra ni proyecto identitario claro,
ni gestión brillante, ni liderazgo emergente para su sensibilidad. Es, justamente,
el tercio que pediría aquel camino socialdemócrata que el Frente no puede tomar.
Es precisamente esa incomodidad la que abre, para un Partido Colorado
reposicionado en clave liberal-social, la oportunidad política más significativa del
actual ciclo. No es faena que pueda abordar especialmente el Partido Nacional,
lanzado a un oposicionismo cerril. Lo anticipé en octubre y lo sostengo ahora: el
centro progresista perdido no se recupera desde el antifrentismo radical, sino
construyendo, desde una identidad propia, el cauce sensato, moderno y empático
que ese tercio sin casa empieza a buscar.

El trancazo interno del FA:
la prueba ácida del portaviones

Eduardo FAZZIO
Dr. En Medicina y Técnico Veterinario.  Licenciado en
Negocios Internacionales e Integración. Docente
Universitario. Fue Edil por Montevideo
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Día de la familia
y de la educación

para una mejor sociedad
Desde tiempos antiquísimos, la familia ha sido el motor de
toda sociedad. Sin embargo, la invasión tecnológica está
cambiando los roles familiares: hoy, en muchos hogares,
ya no lideran los padres, sino el WhatsApp y las redes
sociales. Peor aún, muchos jóvenes forman familias
colonizadas por la tecnología sobre el valor de la
convivencia y la real comunicación.

Así, ¿cómo pedir a muchos padres que eduquen a sus hijos si todavía necesitan
una educación que valore al otro? Por ello, las escuelas necesitan cultivar en
los estudiantes el valor de la convivencia, liderazgo familiar y responsabilidad
social. De lo contrario, la familia seguirá siendo erosionada por los mismos
padres, debilitando el rostro de la sociedad.

Consciente del poder de la familia, la Organización de las Naciones Unidas,
desde 1994, cada 15 de mayo, celebra el Día Internacional de la Familia,
«para crear conciencia sobre el papel fundamental de las familias en la educación
de los hijos desde la primera infancia, y las oportunidades de aprendizaje
permanente que existen para los niños y los jóvenes». Esto significa que la
educación empieza en los hogares y la escuela se suma a fortalecer los valores.
Este compromiso social centrado en la educación implica formar pequeños
ciudadanos con apoyo de los padres de familia, aliados naturales de la escuela.
Al asumir el liderazgo familiar, los padres deben involucrarse activamente en las
tareas y formación de sus hijos, brindándoles afecto, motivación y confianza para
vigorizar su desarrollo personal.
La familia, como una pequeña sociedad, también enfrenta conflictos que impactan
en los aprendizajes y el desarrollo emocional de los niños. Además, hoy existen
diversos tipos de familias, como las nucleares, monoparentales y otras formas
de convivencia. Por ello, desde las aulas debemos enseñar a los estudiantes que
la unión familiar, cualquiera que sea su modalidad, se sostiene en el diálogo
democrático, el respeto mutuo y la convivencia empática.
Desde las escuelas a través de los planes curriculares, es inteligente y didáctico
analizar ideas como las del Papa Francisco, que afirmó: «La familia es el
primer lugar donde se aprende a amar», de manera que reflexionar sobre
estas ideas desde una mirada crítica permite cultivar el amor como base de
familias y sociedades más solidarias.
La escuela educa a la familia al formar a los niños y niñas en el respeto y el
amor, que siembran los granos de esperanza que alimentarán el espíritu de la
sociedad.

Justificación inaceptable
Inmediatamente luego de tomar estado público la acusación
fiscal que solicita, para el otrora director general de Secretaría
del Ministerio del Interior, una pena de cuatro años de prisión,
inhabilitación para ejercer cargos públicos por tres años y
el pago de una multa de 1000 Unidades Reajustables, el ex
Senador de la República insistió con su inocencia y a intentar
justificar en «razones humanitarias» sus decisiones.
Decisiones que han causado un gran daño patrimonial al
Estado, ello sin mencionar el daño institucional que su
deshonroso proceder ha provocado.

En una audición radial,
calificó de «bestias» a
quienes lo juzgan y
acusó a la Fiscalía de
tratar de perjudicarlo
p o l í t i c a m e n t e ,
«judicializando la
política para dañarlo»
por los hechos que
según expresa, han
tenido la aprobación de
asociaciones de
derechos humanos y de
la comunidad de La
Paloma y por los que
finalmente, habrá de
responder penalmente.
Insiste en que,
«pretendió ayudar a una
víct ima de un mal

procedimiento policial», según él, por directivas del entonces ministro y por
«valores que guiaban su gestión».
Argumenta en su defensa que, no se limitó a «ponerse en la posición de
burócrata» sino buscar que «el Estado ampare estas situaciones».
Olvida tal vez que, como funcionario público, toda su actuación es «reglada»
(esto significa que sus decisiones deben tomarse de acuerdo con derecho) y
que el legislador no lo habilitó a actuar con esa «discrecionalidad».
Pues en los hechos, hizo uso de su poder de mando para disponer a su
arbitrio de dineros públicos. Entregó durante meses tickets de alimentación
por un valor de $20.000.- mensuales y logró que asistieran a la víctima civil de
ese «mal procedimiento policial» y a su acompañante, de los servicios del
Hospital Policial, tanto en exámenes clínicos como en hotelería durante mucho
tiempo, sin que tuvieran derecho a esa asistencia.
Su decisión, justo es decirlo, y mal que le pese, fue arbitraria y contraria a
derecho, por más que busque justificarse.
No dispuso de su patrimonio personal para auxiliar a quien resultó herido de
gravedad -con consecuencias de por vida- en ese tan confuso como trágico
episodio.
En palabras llanas, «saludó con sombrero ajeno», sin importarle disponer de
recursos públicos que no le pertenecían y lo que es peor, tampoco recordó lo
que establecen las normas constitucionales y legales que contienen principios
fundamentales, entre ellos que «el funcionario existe para la función» y no a la
inversa y que, tampoco puede estar al servicio de una facción política.
En este caso además de la sanción penal que habrá de aplicársele, de la
inhabilitación para desempeñar cargos públicos y el pago de la multa, debiera
resarcir con su peculio el daño ocasionado a las arcas estatales debidamente
reajustado.
El daño a la institucionalidad que con su proceder ilegítimo ocasionó, es de
muy difícil resarcimiento. En la medida que este tipo de conductas, no reciban
el reproche penal que por derecho corresponda, ni se logre resarcir en algo el
daño patrimonial causado, la sociedad en su conjunto se verá afectada, lo que
a todas luces resulta tan inadmisible como inaceptable.
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La tecnología ya no es solamente eficiencia.
Empieza a ser autonomía, compañía, accesibilidad y calidad de vida.
Luego de una reciente experiencia en China, uno de los aspectos que más me
impactó fue observar cómo muchas herramientas tecnológicas que hace pocos
años parecían futuristas hoy comienzan a incorporarse a la vida cotidiana con
una velocidad difícil de imaginar.
Autos autónomos capaces de trasladar personas sin conductor, sensores
inteligentes que permiten circular con altos niveles de seguridad, traducción
simultánea en tiempo real en varios idiomas, pantallas accesibles que eliminan
ruido ambiental para facilitar la comunicación, e incluso robots humanoides
diseñados para colaborar en tareas domésticas, acompañamiento y asistencia
diaria.
Más allá del asombro tecnológico, inevitablemente surge una pregunta:
¿cómo se prepara Uruguay para un futuro que ya comenzó?
Nuestro país atraviesa un profundo cambio demográfico. Cada vez nacen menos
niños y vivimos más años. Uruguay presenta actualmente una de las tasas de
natalidad más bajas de América Latina y una población progresivamente
envejecida, con proyecciones de expectativa de vida que continuarán aumentando
en las próximas décadas.
En sociedades donde cada vez nacen menos niños y vivimos más años, la
tecnología comenzará a ocupar espacios que antes eran exclusivamente
humanos: trasladar, acompañar, traducir, asistir y cuidar.

Y probablemente la discusión ya no sea si estas tecnologías llegarán.
La verdadera discusión será cómo las integramos sin perder humanidad.
Los autos autónomos, por ejemplo, podrían transformarse en herramientas de
enorme valor para adultos mayores que ya no manejan, permitiéndoles mantener
independencia, asistir a consultas médicas, realizar actividades sociales o
simplemente conservar autonomía en la vida cotidiana.
La accesibilidad tecnológica también abre nuevas posibilidades para personas
con dificultades auditivas, hipoacusia o barreras de comunicación. Las pantallas
con traducción simultánea y sistemas visuales inteligentes podrían incorporarse
en hospitales, oficinas públicas, centros educativos y espacios culturales. Incluso
la integración de Lengua de Señas Uruguaya en plataformas audiovisuales y
pantallas accesibles puede transformarse en una herramienta concreta de
inclusión social y participación cultural.
Al mismo tiempo, la robotización y los asistentes humanoides comienzan a
plantear nuevos escenarios para sociedades donde aumenta la longevidad, crecen
los hogares unipersonales y muchas personas viven situaciones de soledad o
vulnerabilidad emocional. Lejos de sustituir vínculos humanos, estas tecnologías
podrían colaborar en tareas cotidianas, acompañamiento, recordatorios,
asistencia y apoyo funcional para preservar calidad de vida y autonomía.
China parece hoy un laboratorio acelerado del futuro.
Pero el verdadero desafío no es tecnológico. Es humano.
Cómo utilizar estas herramientas para construir sociedades más accesibles,
inclusivas y dignas será probablemente una de las grandes discusiones de
nuestro tiempo.
Porque innovar no debería significar deshumanizar.
Tal vez el verdadero progreso sea justamente el contrario: utilizar la tecnología
para cuidar mejor a las personas.

Mónica CASTILLA ALONSO
Médico Pediatra. Emergentologa Pediatra.Magister en
Dirección de Empresa de Salud. Diplomátura
Internacional de Innovación Experience.

Tecnología y humanidad
en sociedades que envejecen
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Blanca ceguera
La frase de Blanca Rodríguez no abrió solo una polémica.
Expuso la desconexión de una parte del sistema político con
una realidad que miles de uruguayos ven todos los días en
las calles de Montevideo.

Hay algo profundamente irritante en escuchar a Blanca Rodríguez decir que
ya no ve indigentes desde la ventana de su casa.
No porque una ventana tenga que explicar la realidad del país.
Sino porque la frase expone algo mucho más grande: hay dirigentes que hace
tiempo dejaron de caminar las calles que dicen representar.
Y eso, en alguien que durante décadas fue la principal cara del informativo
más visto del Uruguay, resulta todavía más brutal.
Porque Blanca Rodríguez no llegó a la política desde el anonimato. Llegó
desde la televisión. Desde un lugar construido justamente sobre observar,
relatar y mostrar la realidad cotidiana del país.
Por eso la frase golpea tanto.
Porque mientras miles de uruguayos conviven todos los días con personas
durmiendo en veredas, revolviendo contenedores o armando refugios

improvisados en cualquier esquina de Montevideo, una senadora del oficialismo
parece descubrir la pobreza mirando por una ventana.
Cuando Blanca Rodríguez dijo que desde su casa ya no veía personas
durmiendo en la calle como antes, probablemente no imaginó el impacto que
iba a provocar. Pero la reacción fue inmediata porque la sensación de buena
parte de los uruguayos parece ir exactamente en sentido contrario.
La gente sí ve más personas viviendo en la calle. Las ve en el Centro, en el
Cerro, en Pocitos, en la Unión, en plazas, debajo de techos improvisados, en
cajeros, en entradas de edificios y comercios cerrados.
Se ve todos los días.
Por eso el problema no es una frase aislada.
El problema es la desconexión.
La sensación de que desde algunos lugares de poder ya no se mira la calle:
se la interpreta. Se la acomoda. Se la relativiza.
Porque nadie necesita informes técnicos para saber que la indigencia existe.
Basta caminar unas cuadras.
Y ahí es donde la frase deja de ser un comentario desafortunado para
transformarse en símbolo.
Símbolo de una parte del sistema político que parece observar el país desde
demasiado lejos.
Demasiado lejos de la vereda.
Demasiado lejos de la noche.
Demasiado lejos de la realidad cotidiana de miles de personas.
Tal vez Blanca Rodríguez habló desde su experiencia personal. Pero cuando
una figura pública con su historia y su peso político hace una afirmación así,
deja de hablar solamente de su barrio o de su ventana.
Habla desde un lugar de poder.
Y las palabras, ahí, pesan distinto.
Sobre todo cuando lo que está en discusión no es una percepción subjetiva,
sino una realidad que Montevideo hace tiempo dejó de poder esconder.

¡Es varón!
Apenas caída la tarde de aquel 21 de mayo de 1856, Don
Lorenzo Batlle ya había ordenado preparar el carruaje para
ir en busca de la partera. Su joven esposa, Amalia Ordóñez
Duval, de apenas 26 años, había roto bolsa una hora antes
y comenzaba a transitar, entre dolores y emociones, el
momento más importante de su vida.

La quinta familiar del matrimonio Batlle - Ordóñez, ubicada en la zona donde
hoy confluyen las calles Yaguarón y Lima, en la entonces apacible Aguada

montevideana, mostraba un movimiento inusual. El personal de servicio iba y
venía con premura, mientras tres matronas asistían a la joven Amalia, que se
preparaba para dar a luz a su primer hijo, a quien llamarían José Pablo Torcuato.
—¿Antonio, ya salió el carruaje en busca de la partera? —preguntó Lorenzo
con visible ansiedad.
—Sí, Don Lorenzo. Ya deberían estar llegando.
—Téngame al tanto… no quiero que Amalita sufra.
—Quédese tranquilo, señor. Todo se hará con la mayor celeridad.
Lorenzo Batlle, hombre de fuerte temperamento político y figura ascendente
de la vida pública nacional —quien un mes después asumiría el Ministerio de
Hacienda y años más tarde la Presidencia de la República— caminaba nervioso
de un extremo al otro del gran salón principal de la quinta. Pero aquella noche
no había discursos, ni debates, ni estrategias políticas que ocuparan su mente.
Toda su preocupación estaba concentrada detrás de aquella puerta donde la
mujer que amaba luchaba entre dolores para traer al mundo a su primer hijo.
El sonido de los cascos de los caballos sobre el empedrado anunció finalmente
la llegada de Doña Encarnación, la experimentada partera de Amalia, que
descendió rápidamente del carruaje, saludó apenas con un gesto a la distancia
y entró casi de inmediato al dormitorio.
El tiempo pareció detenerse.
Hasta que, poco después, desde el interior de la habitación se escuchó la
voz emocionada de una de las matronas:
—¡Es varón…!
Instantes más tarde, el llanto firme y vigoroso del recién nacido rompió
definitivamente el silencio de la noche y se expandió por toda la quinta de La
Aguada
Amalia sonrió agotada mientras estrechaba por primera vez a su hijo contra
el pecho. Lorenzo, profundamente emocionado, ingresó apresuradamente al
cuarto y contempló en silencio aquella escena íntima y luminosa: la mujer
que amaba descansando serena y el pequeño José Pablo durmiendo entre
mantas blancas.
El personal de servicio felicitó al flamante padre, mientras afuera Montevideo
seguía su rutina sin sospechar siquiera que, en aquella casa de la Aguada,
acababa de nacer uno de los hombres que marcaría la historia moderna del
Uruguay.
Así comenzaba, hace 169 años, la vida de José Pablo Batlle y Ordóñez

José Luis ITUÑO
Periodista
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El gobierno está en problemas. Las encuestas lo barren.
Los ministros no lucen. La inseguridad es tremenda. Y la
economía no levanta un peso de inversión por allí. Podrá

explicar lo que se le antoje al gobierno, pero no logra
sostener la inversión que el país necesita, y así nos
seguimos endeudando a lo loco en relación con el

producto bruto. Un tren bala que termina mal. Mal en serio.
Además, no se les cae una idea para ordenar el gasto,

contener el déficit y orientar el país hacia una economía
sana. Cero coraje para frenar gasto superfluo. Y los

sanguchitos que calientan a un muerto.

Compraron el infierno, están en el infierno. Por más que haya legisladores que
ven un mundo color de rosas: la calle los entierra, la gente está enojada y el
clima de buena onda terminó hace rato. Esta es la verdad, se quemaron el
subsidio del primer año y el segundo lo encaran en un incendio severo.

¿Qué pasa? Se pasan el día haciendo «política» pensando en la «política
electoral» y eso los mata. Esto: no lo dice nadie, pero es la verdad.
La paranoia por el poder enloquece al poder. Y el poder solo exige gobernar, no
pensar en gobernar soñando en seguir gobernando. Ese esquema mental
produce jugadores mediocres, livianos y frívolos.
¿Sabe algo lector? Con todos los pecados que tenemos los colorados y los
blancos, los líderes de estas colectividades cuando los cuadros de gobierno
están en el poder:  acotan el camino, están todo el día pensando en el gobierno
y no se les pasa por el coco que se armen tolderías electorales rápido. Es
más: las frenaron todas. Juro que esta es la verdad con todos ellos, tienen un
llamado de la nación, la república o la patria que no los deja achicar la cancha.
No son terrajas, no son cuadro chico. ¿Se entiende?
Esto no pasa ahora que ya sabemos: precandidatos del gobierno,
precandidatas, peleas posibles y todo lo demás está a la orden del día y nos
viven comentando los sueños de poder de gente que uno no puede creer que
vivan en Alicia en el País de las Maravillas. ¡Y eso que los líderes de las
colectividades tradicionales -hablo de los veteranos- se sacaron chispas pero
siempre tuvieron el límite del sangrero mirando al país! (Y cuando no lo tuvieron
el electorado les contó lo que habría de pasar. ¿Capisce?)
¿Por qué es malo eso electoralizar anticipadamente todo? Porque enturbia la
gestión de gobierno, se toman menos o más riesgos pretendiendo con eso
levantar aplausos. En mi barrio le llamamos «demagogos» a los que actúan
así. Se va llenando de demagogos y demagogas el gobierno. Todo pour la
galerie.
El cambio de temperamento del aplomado ministro de economía lo dice todo.
Va al almuerzo donde todo el mundo le rinde tributo (¿no capta la semiótica?)
y los rezonga a todos como niños chicos. A la «política» por discrepar y al
«empresariado» por no comprenderlo. Me haca acordar al diabético que se
enoja con el médico que le dice que le afloje con los alfajores de dulce de leche
y termina enojado con el galeno. Surrealista. Al final hace un reconocimiento a

su pecado de mal comunicador, pero no se lo cree. Todos sabemos de vanidades
y sabemos cuándo algo es sincero o no.
El gobierno tiene al Pacha Sánchez como el capitán de los submarinos atómicos.
El Pacha es el artífice de buena parte de lo que acierta el gobierno, que es
poco. Pero Sánchez ya sabe que va a tener que cambiar elencos y hacer
refrescos en momentos de distracción de la opinión pública. Inevitables cambios
en algunos lugares. Lo irán convenciendo al presidente -de a poco- pero el
presidente los hará a su debido tiempo. Se quedó si naipes. Las encuestas le
adelantan estas decisiones. Las encuestas lo atormentan al gobierno, y otras
que maneja el gobierno hacen que no debieran dudar: vienen mal y ya no es un
problema de comunicación, es de gestión.
La gestión de este gobierno no anda y por eso no se comunican bien. Lo aclaro:
usted va al teatro a ver una representación, si es mala la performance, es mala,
no caerá el actor por la mirada de los críticos especializados, caerá porque la
obra es un bodrio y aburre. ¿Se entiende verdad? No es la percepción de la
realidad, es la realidad la que es espantosa.
La oposición si pretende que el país cambie de rumbo -sería sensato que no
nos hundiéramos en una debacle- tiene que insistir con orientaciones sólidas,
con salir de temas urticantes para el mundo y cuidando de no macanear más.
Las calificadoras de riesgo no regalan nada y se mueven ante el más mínimo
traspié, y Gabriel Oddone que parecía tan enterito, resulta que jugó al contragolpe
y tirando pelotas al outball en ese terreno. ¡Pero si se metió solo el gobierno y
sus adorados aliados en ese lodazal! ¿Quién empezó a marear con las AFAPS
acaso los senadores García, Lema, Botana, Da Silva, Bianchi, Ojeda o
Bordaberry?
en conjunto. Listo. Fin del debate. Cae el telón. (Nunca vi a un grupo empresarial
todo junto remando para frenar un contragolpe. ¿Es ficción eso o fue lo que
vimos todos? ¿Sucede a menudo?)
En momentos así, en el segundo año se arma la tendencia: o empiezas a
meter goles o vas rumbo al cadalso. Estos flacos van en la segunda. Eso hace
que cambien de rumbo de un montón de cosas. Y para eso, -en ciencia política
y sociología- se sostiene que la legitimidad la otorga esa situación: empieza el
presidente a tener las manos libres para mover ministros y líderes de la
administración ante resultados nefastos. Enrocar, sacar, relevar, cambiarlos y
ponerlos en otras ubicaciones. Un gobierno es como un cuadro, se mueven las
piezas para mejorar el ataque y evitar goles. (Y evitar goles en contra).
¿Qué viene? Simple: un debate sobre si la izquierda va por más izquierda
(dirigismo, presión tributaria, expansión del gasto público, morder más a las
empresas y a la clase media) o si por el contrario se va más al centro (control
del gasto público, búsqueda de inversión genuina en el exterior -al estilo de
países que capturan sector privado-, frenar excesos y contener el déficit a fuerza
de cuidar cada moneda con un plan inteligente de no dilapidar una moneda).
Ese y solo ese el debate del presidente Yamandú Orsi. O logra que el cuadro
se le ordene y el gobierno salve el lío en el que está, o empieza el naufragio y es
un pato rengo mucho antes de lo que se imagina. No me animo a decir por cual
camino irá. (Depende mucho del Pacha, que -para complicarla más- está metido
en una tensión personal porque es obvio que quiere ser candidato: o sea el
«deber ser» se le puede confundir con el «ser». Veremos.)
El primero es suicida. El segundo delicado pero hecho con sentido común y
patriotismo es lo único sensato que tiene por delante. Pero ya sabemos cómo
son las barras frentistas cuando alienan creyendo que el Estado es una fuente
inagotable de Vascolet.
Este tiempo que ingresa es el que definirá el destino del presidente Yamandú
Orsi y del país. Tendrá que decidir como sale de esta aventura en la que se
metió. La historia del continente es mala. Horrible. Los presidentes terminan
con ojos negros. La historia del país no tanto. La mayoría de los presidentes
salen del juego con respetabilidad. Muchos no son queridos, aunque ellos vivan
deseando eso, pero no, un país con dos visiones hace que los de un lado no
quieran demasiado al otro. Algunos son muy resisitidos -inclusive- dentro de
sus conglomerados.
Orsi se enfrenta a ese desafío. Lo van a tentar con cierta Chavización o
Castrización pero si la evita, sale vivo. Si entra por el aro: pierde él, y perdemos
todos.
Prendan velas hasta los no creyentes.

Washington ABDALA
Abogado. Periodista. y Escritor.
Fue Edil, Diputado y Embajador en la OEA. Mareados
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Guzmán A. IFRAN
Contador Público. Fue diputado

por Montevideo y Coordinador de la Opp

Hay momentos en la vida política de un país en los que las
encuestas no crean una realidad: simplemente la reflejan.

La reciente caída en la aprobación del presidente Yamandú
Orsi no debería sorprender a nadie que observe con

honestidad intelectual lo que viene ocurriendo en Uruguay.
Los últimos datos de opinión pública muestran un deterioro

significativo en la percepción ciudadana respecto de su
gestión, y eso, lejos de ser una simple fluctuación

estadística o un episodio circunstancial, parece expresar
algo bastante más profundo.

Se ha intentado explicar este fenómeno desde distintas ópticas. Algunos lo
atribuyen a problemas de comunicación. Otros a expectativas excesivamente
altas. Incluso hay quienes entienden que parte de esta caída se explica por el
ADN naturalmente crítico del propio votante frenteamplista, históricamente mucho
más exigente con sus propios gobiernos que otros electorados con los suyos.
Puede haber algo de todo eso. Pero en mi visión, el problema central es otro.
El verdadero problema es la ausencia de liderazgo.
Porque un país puede tolerar decisiones difíciles. Puede tolerar medidas
impopulares. Puede incluso tolerar errores, porque gobernar implica
necesariamente tomar decisiones imperfectas en contextos complejos. Lo que
un país difícilmente tolera durante demasiado tiempo es la sensación de que
nadie está verdaderamente al mando.
Y esa es exactamente la percepción que este gobierno transmite.
La Presidencia de la República no es un espacio ceremonial. No es un lugar
desde el cual administrar simpatías. No es un ejercicio permanente de equilibrio
para no incomodar sensibilidades. Es, por definición, el centro neurálgico de
conducción política de una nación. Es allí donde se fija el rumbo, se ordenan
prioridades, se define una visión y se hace cumplir una dirección clara.

Y aquí, precisamente, es donde, a mi juicio, radica el principal problema del
presidente Orsi.
Su actitud pública muchas veces transmite la impresión de alguien incómodo
con el propio cargo. A veces, incluso, da la sensación de que ni siquiera quisiera
estar allí. Como si la investidura presidencial le pesara más de lo que imaginó.
Como si el ruido, la tensión y la exigencia propias del ejercicio del poder lo
aturdieran. Como si estuviera esperando simplemente que transcurra el tiempo
para volver a ser un ciudadano de a pie.
Puede sonar duro decirlo, pero esa es la imagen que proyecta.
Ahora bien, lo cierto es que él aceptó voluntariamente la responsabilidad más
alta de la República. Nadie lo obligó a asumirla. Y cuando se acepta conducir
un país, se acepta también una obligación moral y política que excede largamente
las preferencias personales, los estados de ánimo o las incomodidades del
cargo.
Porque la suerte del presidente termina siendo, inevitablemente, la suerte del
país.
Y cuando lo que se percibe es indecisión, vacilación o falta de autoridad, lo que
se erosiona no es solamente una imagen personal: se erosiona la confianza
colectiva.
El problema adicional es que no se observan señales reales de corrección.

Por el contrario, cada intervención pública parece reforzar la misma lógica:
explicaciones vagas, respuestas ambiguas, escasa claridad conceptual y una
permanente dilución de responsabilidades.
Frente a episodios que exigirían firmeza política, dirección clara y mando efectivo,
lo que aparece suele ser una narrativa difusa, evasiva, poco comprometida y en
ocasiones francamente desconcertante.
Gobernar no es agradar.
Gobernar no es intentar quedar bien con todos.
Gobernar no consiste en no molestar a nadie.
Gobernar implica decidir, asumir costos y sostener decisiones.
Mi impresión es que el presidente Orsi parece atrapado en una lógica política
que quizás le resultó útil en otras etapas de su carrera, pero que claramente no
funciona desde la Presidencia de la República.
Esa tendencia a intentar no quedar mal con nadie termina, paradójicamente,
haciéndolo quedar mal con todos.
Porque el liderazgo exige definición.
Y la definición inevitablemente genera apoyos y resistencias.
Pero un presidente que intenta permanentemente eludir el conflicto termina
perdiendo autoridad frente a todos los actores.
Y esto parece agravarse aún más cuando se observan señales preocupantes
dentro del propio gobierno.
Porque lo verdaderamente delicado no es solamente la percepción pública de
falta de conducción.
Lo verdaderamente delicado es cuando empieza a instalarse la sensación de
que ni siquiera dentro del propio Poder Ejecutivo existe una clara subordinación
política al liderazgo presidencial.
Cuando ministros parecen moverse con agendas propias.
Cuando emergen contradicciones.
Cuando el orden interno no resulta evidente.
Cuando la autoridad presidencial no se percibe con nitidez.
Allí el problema deja de ser comunicacional para transformarse en estructural.
Un presidente necesita autoridad política real.
Necesita hacerse respetar.
Necesita que su equipo entienda con absoluta claridad quién conduce.
No se trata de autoritarismo.
No se trata de estridencia.
No se trata de gobernar a los gritos.
Se trata de liderazgo.
Y liderazgo significa decidir, orientar, ordenar y responder.
Exactamente lo que hoy parece faltar.
Uruguay construyó durante décadas un activo invaluable: previsibilidad
institucional, seriedad republicana, confianza internacional y reputación de país
bien administrado.
Ese capital no desaparece de un día para otro.
Pero sí puede erosionarse gradualmente cuando la conducción política transmite
fragilidad, improvisación o falta de rumbo.
Los ciudadanos leen liderazgo.
Los inversores leen liderazgo.
Los organismos multilaterales leen liderazgo.
Los mercados leen liderazgo.
El mundo lee liderazgo.
Y cuando ese liderazgo no aparece con claridad, inevitablemente comienzan
las dudas.
¿Puede cambiar?
Por supuesto que en política siempre puede cambiar.
Pero honestamente no se observan hoy señales consistentes de transformación.
Más bien ocurre lo contrario.
Cada nueva aparición pública parece reafirmar la misma sensación de resignación,
de falta de energía transformadora y de dificultad para imponer criterio.
Por eso creo que las encuestas no son la causa del problema.
Son simplemente el espejo.
Y lo que ese espejo hoy devuelve es el reflejo de un gobierno que no logra
convencer porque no logra conducir.
Uruguay puede soportar muchas dificultades.
Lo que no puede permitirse es navegar sin rumbo.

Saldo insuficiente
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Músico. Director de Orquesta

Se llevaron a cabo las «Elecciones Municipales y
Autonómicas» de Reino Unido, donde se jugaron 136

Alcaldías y Consejos Metropolitanos de Inglaterra, junto
con los Parlamentos Autónomos de Escocia y Gales. Los
comicios - la prueba de opinión más importante de cara a

las generales de 2029 -, otorgaron un triunfo aplastante
para «Reform UK» - partido euroescéptico abogando la

salida de Reino Unido de la «Unión Europea» («Brexit»),
negociara términos con la «Organización Mundial del

Comercio», y centrara la restauración en cuanto a
soberanía democrática -, liderado por Nigel Farage,

populista de extrema derecha basando su campaña en
discursos sobre la inmigración. «Reform UK» pasó de 100

concejales a 1426, provocando la pérdida al «Partido
Laborista» (principal partido de izquierda,

socialdemocracia, afiliado a la «Internacional Socialista») –
del primer ministro Keir Starmer – de 1500 bancas en

concejos locales, y el control total de 38 ayuntamientos,
llevando el resultado a que, los propios correligionarios de

Starmer, pidieran su dimisión.

«Reform UK» ha ganado amplio espacio de gobierno, e indudablemente está
pautando nuevos tiempos multipartidistas, los cuales hundirán por largo rato el
tradicional bipartidismo.
En buena parte la frustración del pueblo de Reino Unido se generalizó, y día
tras día expresa que, los políticos en ejercicio no merecen respeto, empezando
por el primer ministro Keir Starmer.
Obviamente, el rechazo a los partidos tradicionales no llega por arte de magia,
pues, legisladores laboristas se mutilan unos a otros, disputan liderazgo,

evidencian pasiones, ambiciones, ansias de poder, dejan en segundo plano al
partido y en tercer lejano lugar, a la ciudadanía, demostrando total falta de
vergüenza.
Reino Unido se perfila hacia una tendencia derechista - metiéndose entre Francia,
Países Bajos, y Alemania – llevado por la mano de Nigel Farage a través de un
partido cuya corriente pretende endurecer la política sobre inmigración, teniendo
como prioridad la creación de un organismo encargado de deportar ilegales.
Asimismo, el perfil de «Reform UK» marca escepticismo respecto al cambio
climático, incisivas medidas para proteger la cultura británica, evitar que, iglesias,
terminen siendo mezquitas, y prohibir pañuelos y otras prendas que cubran el
rostro, como el burka.
Nigel Farage – líder y fundador de «Reform UK», exdiputado en el «Parlamento
Europeo, abogó por el «Brexit», y se opuso al «Proyecto euro» -, quien obtuviera
los mejores resultados en centros de votación que apoyaron el «Brexit» en
2016, por intermedio de «Reform UK» también propuso que Reino Unido

abandonara el «Tribunal Europeo de Derechos Humanos» («Tribunal de
Estrasburgo»), encargado de garantizar la aplicación de la «Convención Europea
de Derechos Humanos».
Fage - aliado del presidente Donald Trump, y crítico con la participación británica
en las guerras de Irack, Afganistán, y Siria -, se encuentra internacionalmente
en una relación fluctuante, en particular con Alemania, país que se molestó por
el «Brexit» y la actitud por parte de Reino Unido. Pero, digamos las cosas: un
año antes de la ruptura, Berlín ya consideraba que detener el divorcio no era la
mejor opción, y en realidad se debía mirar hacia adelante, estimulando otro tipo
de relación comercial, enfocando a mantener cierta distancia con el entonces
primer ministro, Boris Johnson.
A decir verdad, está dejando de existir cierta estabilidad en cuanto a posiciones
políticas europeas, motivando un nerviosismo por inseguridades vividas en el
continente, respecto a ideas y acciones.
Se habla hasta el cansancio de globalización, pero se manifiesta de manera
cargosa la unidad que debe primar para una reunificación con conceptos e
ideologías similares a efectos de una proyección armoniosa. La realidad, es
bastante diferente, porque cada día son más notorios los extremos en los arcos
parlamentarios, como asimismo asombra la intolerancia de una ultraizquierda
estructurada, retrógrada en pensamiento, y por otro lado el crecimiento de
derechas, fascistas, que consideran a Reino Unido y al bloque europeo, un
verdadero cáncer.
STARMER, EN JAQUE…NO DIMITIRÁ El descontento con el Primer Ministro
británico – a dos años de su arrasadora victoria, con mayoría absoluta y poniendo
fin a gobiernos conservadores -, se ha generalizado, remarcándose su
incapacidad, decadencia, y haciéndolo responsable del hundimiento económico,
inflación disparada, aumentos desorbitados en el costo de electricidad, gas,
canasta familiar, dejando a trabajadores con salarios sumergidos, y más de
medio millón de personas esperando un año para ser atendidas en salud pública,
entre huelgas permanentes.
El arrogante de Starmer, criticado hasta por sus propios integrantes del gabinete,
intenta revertir la crisis política luego de la contundente derrota, pero en realidad,
es tarde.
En forma desesperada, manifiesta la puesta en marcha de «cambios graduales»,
y pretende relanzar su gobierno en medio de una rebelión que estalló dentro de
su propio «Partido Laborista».
Pese a la debacle electoral, el primer ministro, manifiesta: «los que dudan
sobre mí, están equivocados» … «el Brexit, nos hizo más pobres» - pero no
ofrece planes concretos para un supuesto acercamiento al bloque -, sin embargo,
expresa ser el mandatario que «pondrá a Reino Unido en el corazón de Europa».
Por último, Starmer, resaltó su «especial atención a Gales», en cuyo parlamento
– liderado desde 1999 por laboristas – ha podido mantener solo 9 escaños,
mientras los nacionalistas de izquierda, «Plaid Cymru», se transformaron en
líderes al obtener 43 de los 96 escaños, teniendo en segundo lugar a «Reform
UK», con 34.
Además de los desastrosos resultados en Gales, también ocurrió lo mismo en
Escocia, donde el «Partido Laborista» quedó con solo 17 asientos.
Durante muchos años, Keir Starmer se dedicó a una sostenida y fuerte campaña
para abolir la monarquía británica, porque estaba obsoleta…
Ahora, Starmer, un hombre de izquierda, del «pueblo», se convirtió en asesor
del reinado, acontecimiento que lo llevó a ser designado «Sir» – distinción cuyo
término la ultraizquierda lo interpreta como «feudal» -, entonces suaviza
expresiones, y repta, al decir: «siempre, es valioso escuchar qué cosa dice el
rey Carlos III».
En forma paralela se está ocupando - sin pérdida de tiempo - de marginar un
sector de la izquierda laborista, aunque al parecer dicho comportamiento es
eliminar la fuerte competencia en su propio grupo, y por supuesto protegerse de
un oscilante motín.

Starmer y laboristas
naufragan en elecciones
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La iniciativa impulsada por el diputado Adrián Juri junto a
Pedro Bordaberry y Tabaré Viera busca reconstruir el

vínculo entre la política y los problemas cotidianos de los
montevideanos. Recorridos barriales, contacto cara a cara

y participación ciudadana como respuesta al descreimiento
creciente hacia el sistema político.

En tiempos donde gran parte de la ciudadanía siente que la política habla más
de sí misma que de los problemas reales de la gente, el Partido Colorado, a
través del sector Vamos Uruguay, decidió lanzar una iniciativa que apunta
precisamente a combatir esa desconexión.
Bajo el nombre «Tu Voz en el Parlamento», el diputado Adrián Juri presentó
oficialmente una propuesta política y social que busca reconstruir el vínculo
directo entre representantes y ciudadanos, apostando menos al discurso
tradicional y más al contacto permanente con los vecinos.
La iniciativa fue presentada públicamente en conferencia de prensa junto a los
senadores Pedro Bordaberry y Tabaré Viera, dos de las principales figuras de

Vamos Uruguay, en una señal política clara: el objetivo no es solamente construir
una herramienta de comunicación, sino instalar una nueva forma de hacer política
territorial en Montevideo.
El planteo parte de un diagnóstico que dentro del sistema político muchos
reconocen en privado, pero pocos expresan públicamente: la creciente distancia
entre la política y la vida cotidiana de la ciudadanía.
«Creemos que el sistema político y los políticos están desconectados de las
preocupaciones y de la realidad de la gente», expresó Adrián Juri durante la
presentación.
La frase no fue casual. Resume el espíritu de una propuesta que intenta correrse
de la lógica de la política exclusivamente digital o centrada en los grandes
debates nacionales para volver a poner atención en los problemas concretos
que afectan diariamente a los vecinos de Montevideo,
La limpieza, el estado de las calles, la iluminación, el transporte, la inseguridad,
el empleo y el deterioro de varios barrios de Montevideo aparecen como algunos
de los temas que más se repiten en las primeras recorridas realizadas por el
equipo de «Tu Voz en el Parlamento».
La propuesta combina herramientas tecnológicas con presencia territorial. Los
vecinos podrán comunicarse mediante redes sociales, WhatsApp y plataformas
digitales, pero el centro de la iniciativa está puesto en el contacto cara a cara:
ferias vecinales, recorridas barriales, reuniones con organizaciones sociales y
presencia constante en distintos puntos de Montevideo.
«Lo que queremos es el mano a mano y el cara a cara», sostuvo Juri. «No
solamente las redes sociales, que son importantes, o la inteligencia artificial,
que hay que utilizarla, sino volver a hablar con la gente y nutrirnos de esas
conversaciones para presentar iniciativas desde el Parlamento».
Detrás del planteo existe además una lectura política sobre el estado actual de
Montevideo.
Tanto Juri como Bordaberry y Viera coincidieron durante la conferencia de prensa

en que existe un fuerte deterioro urbano y una creciente sensación de abandono
por parte de muchos vecinos.
«Montevideo está sumamente descuidada», afirmó Juri. «Queremos volver a
enamorarnos de Montevideo e incentivar a que la gente vuelva a enamorarse de

la ciudad».
Tabaré Viera profundizó esa idea señalando que
muchas veces los grandes debates políticos
terminan alejándose de los problemas
cotidianos.
«La gente quiere ser escuchada», expresó el
senador colorado. «Cuando uno va a un barrio o
a una feria, la queja más reiterada es: vienen en
época electoral y después no los vemos más».
Viera sostuvo que muchas de las
preocupaciones reales de la ciudadanía no
necesariamente pasan por las discusiones
ideológicas que dominan la agenda política o
mediática.

«A veces el problema de un vecino es una lamparita que falta en la esquina, un
árbol que tapa la luz o una vereda rota donde una persona mayor no puede
caminar», explicó.
En la misma línea, Pedro Bordaberry planteó que la iniciativa busca
«descentralizar» la política y volver a enfocarla en la realidad concreta de los
barrios.
«El ciudadano de a pie muchas veces siente que los temas que se discuten
dentro del Palacio Legislativo están muy lejos de sus problemas reales», señaló
el líder de Vamos Uruguay.
Bordaberry también vinculó el lanzamiento de «Tu Voz en el Parlamento» con la
necesidad de construir alternancia política en Montevideo, departamento
gobernado por el Frente Amplio desde hace más de tres décadas.
«Estamos convencidos de que un Montevideo mejor es posible, pero para eso
primero hay que estar con la gente y escuchar a la gente», afirmó.
Esta es una forma muy original, pero sobre todo muy práctica, la que encontró
el Diputado Adrián Juri, para ser de primera mano la voz de esos vecinos de
Montevideo, agregó Bordaberry.
Más allá de la lectura política, la iniciativa también aparece como una respuesta
al desgaste de confianza que atraviesa gran parte de los sistemas democráticos
occidentales.
La desconfianza hacia los partidos políticos, el descreimiento sobre la utilidad
de la política y la sensación de que los dirigentes viven alejados de la realidad
son fenómenos que atraviesan no solamente a Uruguay, sino a buena parte del
mundo.
En ese contexto, «Tu Voz en el Parlamento» intenta construir un canal de
participación más horizontal y permanente.
Desde el equipo de Adrián Juri sostienen que uno de los objetivos centrales es
que las inquietudes recogidas en territorio puedan transformarse posteriormente
en pedidos de informes, iniciativas parlamentarias, reclamos institucionales o
articulaciones con ediles y concejales, entre otras acciones que se puedan
realizar,
En una época donde gran parte de la política parece medirse exclusivamente
por algoritmos, estudios de opinión y presencia en redes, la iniciativa colorada
intenta volver a una lógica más territorial y presencial.
Quizás allí radique parte de su apuesta política más fuerte, ser el «Buque insignia
de Vamos Uruguay en Montevideo, agregaron integrantes del equipo.
Porque más allá de simpatías partidarias, «Tu Voz en el Parlamento» parece
partir de una conclusión que hoy atraviesa transversalmente a buena parte de la
sociedad uruguaya: la gente quiere volver a sentirse escuchada.

«Tu Voz
en el Parlamento»:
el intento colorado de volver a conectar con la gente



Nº 824 Martes 19 de mayo de 2026 EDICION DIGITAL opinar.com.uy

13

¿Usted no desconfiaría?
Lucecitas amarillas

Chico Las Raya

Las encuestas no le vienen sonriendo al profesor
Yamandú Orsi. Y el asunto, lejos de pasar inadvertido en la
interna oficialista, parece haber comenzado a inquietar a la
propia vicepresidenta Carolina Cosse, la ya bautizada por

algunos pasillos políticos como «Emperatriz Carolina
laGrande».

Cosse habló de «autocrítica con responsabilidad» y advirtió sobre «una luz
amarilla» encendida tras analizar la baja en la aceptación del gobierno
frenteamplista. Guante que rápidamente recogió el secretario de presidencia
Alejandro Sánchez, el «Pata» para propios y extraños, intentando ordenar el

mensaje y contener el ruido político que comenzó a crecer alrededor de la
Torre Ejecutiva.
Pero la forma en que «su majestad» Cosse eligió referirse al asunto dejó más
dudas que certezas. Y en política, cuando alguien prende una luz amarilla
públicamente, rara vez es solamente para revisar los frenos.
La vicepresidenta no sonó alineada al gobierno. Más bien pareció tomar
prudente distancia de Orsi, su antiguo rival en la interna frenteamplista, justo
en el momento en que las encuestas empiezan a mostrar nubarrones.
La escena hizo recordar inevitablemente a esos cuadros de fútbol que acumulan
derrotas. El técnico empieza a tambalear y, en lugar de salir el ayudante
técnico a respaldarlo con los dientes apretados y el clásico «estamos más
unidos que nunca», aparece sembrando cautelas, hablando de señales de
alerta y dejando flotando la sensación de que alguien ya empezó a mirar el
banco de suplentes.
Y ahí surge inevitablemente la pregunta política que muchos comienzan a
hacerse por lo bajo: si el técnico pierde dos partidos más… ¿quién queda
mejor perfilado para dirigir el equipo?
¿Usted no desconfiaría?

Jorge Nelson CHAGAS
Licenciado en Ciencias Políticas
Magister en Historia Política

El problema
del Estado uruguayo (1)

Lo admito. La autopercepción del inefable senador Da Silva
como «anarquista» me causó mucha gracia. Sería el primer
productor rural anarquista en la historia de la humanidad...
En cambio, cuando se refirió negativamente sobre lo que
llamó «Estado batllista» me obligó a reflexionar. Porque no
hizo sino repetir una creencia muy arraigada en Uruguay:
que el batllismo – principalmente, el primer batllismo -
construyó al Estado uruguayo.

Pero... ¿esto fue realmente así?
Vayamos a la historia.
En 1830, en el momento que comienza
la vida del Uruguay independiente, toda
la población del territorio nacional cabía
dentro del Estado Centenario y
sobraban algunos asientos. Esto nos
da la idea de la enorme debilidad de la
sociedad civil de la época que, además,
tenía una tasa de analfabetismo del
97%. El Estado, a su vez, era mínimo.
Imposible pensar que en esta situación podía surgir una burguesía capaz de
invertir innovar y desarrollar económicamente al país. No existía un empresariado
pujante con ansias de riesgo. Esto explica la gran inestabilidad política en las
primeras décadas del país independiente.
La Guerra de la Tripe Alianza tuvo una consecuencia: con ella nació el Ejercito
Nacional o sea un aparato armado que ya no respondía necesariamente a las
divisas tradicionales, sino que tenía oficiales y soldados curtidos en las
batallas, un espíritu de cuerpo y su propia estructura interna.
La toma del poder del coronel Lorenzo Latorre en 1876 no es simplemente el
inicio del llamado «período militarista». Sucedió algo mucho más profundo y
duradero: la modernización del Uruguay. Se instalaron las vías férreas, el
telégrafo, el alambrado de los campos, el mestizaje del ganado, se promulgó
el Código Rural, se impuso una política económica austera y equilibrada y se
dictaron leyes como la del Registro Civil o el Registro de Embargos e
Interdicciones Judiciales y la organización la Dirección y Administración General
de Correos.
Eso no fue lo único. Hubo dos aspectos muy relevantes. El primero de ellos
fue la creación de una identidad nacional por encima de cualquier bandería
política: se exaltaron eventos históricos. Durante el mandato de Latorre se dio
a conocer el cuadro de Juan Manuel Blanes «El juramento de los Treinta y
Tres Orientales» y se empezó a esbozar el culto artiguista. Poco a poco
dejamos de ser «orientales» para convertirnos en «uruguayos»
El segundo aspecto tiene que ver con la reforma educativa de José Pedro
Varela. Al extender el alfabetismo a todo el país – merced a la escuela laica,
gratuita y obligatoria - se formó la ciudadanía. Algo vital para la política moderna.
Pero había algo más, en la reforma valeriana, que generalmente se olvida. La
escuela vareliana formó también a los trabajadores del futuro. La disciplina
escolar fue el primer paso para aceptar más tarde la disciplina del taller, la
fábrica y la oficina. Preparó a los uruguayos para integrarse al sistema
capitalista.
Esta disciplina, como bien se ha estudiado, incluyó también el control de los
cuerpos de las mujeres para que cumplieran el inexorable ciclo de hija
obediente, esposa fiel y madre abnegada. La mujer concebida como la «reina
del hogar». Una de las claves de la modernidad.
Ahora bien, obsérvese este significativo detalle: en Uruguay, a diferencia de
otros países, fue el Estado fortalecido quién construyó la sociedad civil
moderna.
No somos culturalmente estatistas por culpa del batllismo, sino porque fue el
Estado quién nos creó tal como somos.

(año 1900) Av. 18 de julio y Arenal Grande
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RODRÍGUEZ
Francisco Espínola

Arca Editorial. Montevideo, 1987

Como aquella luna había puesto todo igual, igual que de día, ya
desde el medio del Paso, con el agua al estribo, lo vio Rodríguez hecho
estatua entre los sauces de la barranca opuesta. Sin dejar de avanzar, bajo
el poncho la mano en la pistola por cualquier evento, él le fue observando la
negra cabalgadura, el respectivo poncho más que colorado. Al pisar tierra
firme e iniciar el trote, el otro, que desplegó una sonrisa, taloneó, se puso
también en movimiento... y se le apareó. Desmirriado era el desconocido y
muy, muy alto. La barba aguda, renegrida. A los costados de la cara,
retorcidos
esmeradísimamente, largos mostachos le sobresalían.
A Rodríguez le chocó aquel no darse cuenta el hombre de que, con lo flaco
que estaba y lo entecado del semblante, tamaña atención a los bigotes no le
sentaba.
-¿Va para aquellos lados, mozo? -le llegó con melosidad.
Con el agregado de semejante acento, no precisó más Rodríguez para retirar
la mano de la culata. Y ya sin el menor interés por saber quién era el
importuno, lo dejó, no más, formarle yunta y siguió su avance a través de la
gran claridad, la vista entre las orejas de su zaino, fija.
- ¡Lo que son las cosas, parece mentira!... ¡Te vi caer al paso,
mirá... y simpaticé enseguida!
Le clavó un ojo Rodríguez, incomodado por el tuteo, al tiempo que el
interlocutor le lanzaba, también al sesgo una mirada que era un cuchillo de
punta, pero que se contrajo al hallar la del otro, y de golpe, quedó cual la del
cordero.
-Por eso, por eso, por ser vos, es que me voy al grano, derecho.
¿Te gusta la mujer? Decí Rodríguez, ¿te gusta?
Brusco escozor le hizo componer el pecho a Rodríguez, más se
quedó sin respuesta el indiscreto. Y como la desazón le removió su fastidio,
Rodríguez volvió a carraspear, esta vez con mayor dureza.
Tanto que, inclinándose a un lado del zaino, escupió.
- Alegrate, alegrate mucho, Rodríguez - seguía el ofertante mientras en el
mejor de los mundos, se atusaba sin tocarse la cara, una guía del bigote. –
Te puedo poner a tus pies a la mujer de tus deseos.
¿Te gusta el oro?... Agenciate latas, Rodríguez, y botijos, y te los lleno
toditos. ¿Te gusta el poder, que también es lindo? Al
momento, sin apearte del zaino, quedarás hecho comisario o jefe político o
coronel. General, no, Rodríguez porque esos puestos los tengo reservados.
Pero de ahí para abajo... no tenés más que elegir.
Muy fastidiado por el parloteo, seguía mudo, siempre, siempre
sosteniendo la mirada hacia adelante, Rodríguez.
-Mirá, vos no precisás más que abrir la boca...
-¡Pucha que tiene poderes, usted!- fue a decir, Rodríguez; pero se contuvo
para ver si, a silencio, aburría al cargoso.
Este, que un momento aguardó tan siquiera una palabra, sintióse invadido
como por el estupor. Se acariciaba la barba; de reojo miró dos o tres veces al
otro... Después, su cabeza se abatió sobre el pecho, pensando con
intensidad. Y pareció que se le había tapado la boca.
Asimismo bajo la ancha blancura, ¡qué silencio, ahora, al paso de los jinetes
y de sus sombras tan nítidas! De golpe pareció que todo lo capaz de turbarlo
había fugado lejos, cada cual con su ruido.
A las cuadras, la mano de Rodríguez asomó por el costado del
poncho con tabaquera y con chala, Sin abandonar el trote se puso a liar.
Entonces, en brusca resolución el de los bigotes rozó con la
espuela a su oscuro que casi se dio contra unos espinillos.
Separado un poco así, pero manteniendo la marcha a fin de no
quedarse atrás, fue que dijo:
-¿Dudás, Rodríguez? ¡Fijate en mi negro viejo!
Y siguió cabalgando en un tordillo como leche. Seguro de que,
ahora sí, había pasmado a Rodríguez y no queriendo darle tiempo a
reaccionar, sacó de entre los pliegues del poncho el largo brazo puro hueso,
sin espinarse manoteó una rama de tala y señaló, soberbio:
-¡Mirá!
La rama se hizo víbora, se debatió brillando en la noche al querer librarse de
tan flaca mano que la oprimía por el medio y, cuando con altanería el
forastero la arrojó lejos, ella se perdió a los silbidos entre los pastos.

Registrábase Rodríguez en procura de su yesquero. Al
acompañante, sorprendido del propósito, le fulguraron los ojos. Pero apeló al
poco de calma que le quedaba, se adelantó a la intención y dijo con forzada
solicitud, otra vez muy montado en el oscuro:
-¡No te molestés! ¡Servite fuego, Rodríguez!
Frotó la yema del índice con la del dedo gordo. Al punto una
azulada llamita brotó entre ellos. Corrióla entonces hacia la uña del pulgar y,
así, allí paradita, la presentó como en palmatoria.
Ya el cigarro en la boca, al fuego la acercó Rodríguez inclinando la cabeza, y
aspiró.
-¿Y?... ¿Qué me decís, ahora?
-Esas son pruebas- murmuró entre la amplia humada Rodríguez, siempre
pensando qué hacer para sacarse de encima al pegajoso.
Sobre el ánimo del jinete del oscuro la expresión fue un baldazo de agua fría.
Cuando consiguió recobrarse, pudo seguir, con creciente ahínco, la mente
hecha un volcán.
-¿Ah, sí? ¿Con que pruebas, no? ¿Y esto?
Ahora miró de lleno Rodríguez, y afirmó en las riendas al zaino,
temeroso de que se le abrieran de una cornada. Porque el
importuno andaba a los corcovos en un toro cimarrón, presentado con tanto
fuego en los ojos que milagro parecía no le estuviera ya echando humo el
cuero.

-¿Y esto otro? ¡Mirá qué aletas, Rodríguez!- se prolongó, casi
hecho imploración, en la noche.
Ya no era toro lo que montaba el seductor, era bagre. Sujetándolo de los
bigotes un instante, y espoleándolo asimismo hasta hacerlo bufar, su jinete lo
lanzó como luz a dar vueltas en torno a Rodríguez. Pero Rodríguez seguía
trotando. Pescado, por grande que fuera, no tenía peligro para el zainito.
-Hablame, Rodríguez, ¿y esto?... ¡por favor, fijate bien!... ¿Eh?...
¡Fijate!
-¿Eso? Mágica, eso.
Con su jinete abrazándole la cabeza para no desplomarse del
brusco sofrenazo, el bagre quedó clavado de cola.
-¡Te vas a la puta que te parió!
Y mientras el zainito -hasta donde no llegó la exclamación por haber surgido
entre un ahogo- seguía muy campante bajo la blanca, tan blanca luna
tomando distancia, el otra vez oscuro, al sentir enterrársele las espuelas, giró
en dos patas enseñando los dientes, para volver a apostar a su jinete entre
los sauces del Paso.


