OPINAR

LA FUERZA DE LAS IDEAS

REVISTA SEMANAL FUNDADA POR EL DR. ENRIQUE TARIGO
PRIMERA EPOCA: 6 DE NOVIEMBRE DE 1980. SEGUNDA EPOCA: 21 DE MAYO DE 2007

EDICION | 824

opinar.com.uy
Martes 19 de mayo de 2026

Caso Charles Carreras: Justificacion inaceptable. Marcelo Gioscia

LAREALIDAD
GOLPEA LAS

PUERTAS DEL |
FRENTE AMPlIﬂ |

MIRA POR LA MIRILLA
DE LA PUERTA
Y NO ATIENDEN

PREFIEREN SEGUIR =
SUMERGIDOS EN

EL DOGMA Y NO EN
EL CAMINO DEL
PRAGMATISMO

LA BRECHA INTERNA
QUE NO SE CIERRA

ANALISIS

IDEOLOGIA VS.
REALIDAD

""len la senda
colorada,

batllista
y militante

Daniel Manduré |Ceésar Garcia Acosta

_ escribe

«Festejen uruguayosy,
despierten uruguayos
Zosimo Nogueira

Eltrancazo interno del FA:
la prueba acida del portaviones
Eduardo Fazzio

Perpeciones de Gobierno
Mareados
Washington Abdala

Tecnologiay humanidad
ensociedades que envejecen
Monica CastillaAlonso




2

OPINAR

19 anos
La militancia de Opinar

Hace 19 afos, de modo militante, y sin otra pretension que decir lo que pensamos,
editamos semanalmente el semanario Opinar.

En esta segunda época, y mas alla de la orientacién de Enrique Tarigo entre
1980y 1985, nuestra publicacién pretende -también- dar voz a quienes profesando
una filosofia politica socialdemécrata, persiguen un sentimiento comun por la
convivencia pacifica, la ley, el orden, la justicia y ese sentimiento liberal que en
Uruguay esta instalado en la esencia del sentimiento uruguayo.

Desde el punto de vista politico la tendencia editorial es claramente batllista.
Somos eso por naturaleza y definicion personal. Pero justo es decir que las
paginas de Opinar se nutren semanalmente con el punto de vista de muchos
columnistas que provienen de otros ambitos del espectro politico, y que lo hacen
defendiendo esas mismas ideas de libertad

Cohabitar en este marco nos permite acceder a visiones diferentes, comprender
y acordar en temas y conflictos que,
siendo comunes, muchas veces nos
enfrentan por sus estereotipos o
relato.

Umberto Eco nos recuerda en su
obra que los mensajes no tienen un
unico significado. Cada persona
interpreta la realidad desde su
experiencia, su contexto y su forma
de ver el mundo. Por eso, comunicar
no es solo decir algo, sino que en
esencia también es abrir
posibilidades de interpretacion.

A eso se encamind, como se hizo
en su primera época, esta version del
semanario Opinar que comenzo el
21 de mayo de 2007, hace 19 aios, cuando con Tabaré Viera después de analizar,
contextualizar y mucho dudar sobre traer a la vida un nombre que era parte de la
historia mas exitosa del coloradimso por todo lo que congrego, y que habia
dejado de editarse fundamentalmente por el rol que a varios de sus de editores
y columnistas desempefiaban en el gobierno a la salida de la dictadura.
Enrique Tarigo, aquel profesor de Facultad que muchos reconocian como uno
de los mas destacados especialistas en derecho procesal, vieron en sus columnas
de opinién, incluso las del diario EL DIA, que era algo mas que una opinion.
Tarigo era un lider inteligente, seforial, cargado de una ideologia que daba lugar
a un perfilamiento politico consistente con la vision que muchos tenian y buscaban
para salir de las sombras de la dictadura.

Pero Tarigo, como colorado y batllista, era antes que nada filos6ficamente un
liberal que encontraba en el Estado, y particularmente en la socialdemocracia,
la respuesta adecuada para aquella justicia social constitucional que tantas
veces habia recreado en las aulas de su Facultad de Derecho.

En nuestro caso Opinar también era un desafio al silencio impuesto y obligado
por una estructura partidaria obsoleta que no lograba despegarse de la rigidez
insensata de lo que fue, y que empezaba a cambiar. Si bien ese debate no es
sobre la dictadura, como lo vivio Tarigo, la sobrevenida democracia por la auto
imposicién politica de muchisimos colorados que se fueron y engrosaron las
filas de otros partidos, nos dejé a todos desprotegidos ideolégicamente.
Buscar lo que se habia perdido, como la realidad batllista, pasé a ser algo sélo
concebible con la mediacion de un Estado garantista que el partido no debia
ignorar. Hacer honor a este concepto validaba desde -adentro y afuera- la
seguridad juridica necesaria para que las cosas fueran posibles.
Filosoficamente hay tres frases ineludibles en los sentimientos que Eco, y en
buena medida Tarigo, profesaron y dejaron como contrapeso en Opinar:
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«Pienso, luego existo» (de René Descartes), como pilar del racionalismo filoséfico,
que plantea la duda como el Unico camino seguro hacia la certeza de la propia
existencia. «La imaginacién es mds importante que el conocimiento» (de
Albert Einstein): como un recordatorio de que la creatividad y la vision son
fundamentales para el progreso y la innovacion; y finalmente, «Sé el cambio
que quieres ver en el mundo» (de Mahatma Gandhi): como la poderosa invitacién
a tomar la responsabilidad de inspirar a otros a través de los propios actos.
Apenas por esa senda seguimos trabajando por el batllismo en Opinar.
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Daniel MANDURE
Convencional del PC. Fue Edil por Montevideo

La realidad golpea la puerta del gobierno, miran por la
mirilla y prefieren no atender. Optan por seguir sumergidos
en ese mundo paralelo. El gobierno viene barranca abajo.
Semana a semana surge algo nuevo que confirma ese
descalabro continuo. Las encuestas lo confirman. Todas
ellas coinciden. La aprobacion del presidente cae en forma
estrepitosa y la gestion del gobierno sigue el mismo
camino. Buena parte de la ciudadania ya no les cree. La
propia militancia y dirigencia patean el tablero. Nadie se
calla. El relato falso ya no corre mas, parecen haberse
cansado de las promesas incumplidas y del viraje
ideologico. Para muchos el Frente Amplio esta
desdibujado. Desabrido. No es ni chicha ni limonada.

Los dogmaticos estan calientes y los pocos pragmaticos que quedan estan
muy preocupados. Oddone tironeado hacia un lado y hacia el otro, ya no sabe
cémo complacerlos. Un ratito con cada uno parece ser la apuesta.

El presidente Orsi recibié varias criticas cuando decidié aceptar la invitacion
para visitar el portaviones estadounidense USS Nimitz el pasado 4 de mayo,
las mas duras desde dentro de su propia fuerza politica.

Salieron en fila, una a uno, los Andrade, Castillo, Fernando Pereira, Marcelo
Abdala, entre otros, empufando las banderas del antimperialismo, como en
los viejos tiempos, casi que afiorando la época de la Guerra Fria, extrafiando
aquel muro en Berlin y que su caida fue el simbolo de esa histérica mentira.
Pretendiendo desempolvar ese lema de: «Yankee go home» con el que se
quiere hacer revivir a los muertos.

Esa fila de las huestes antiyanqui con aroma a naftalina.

Pero lo del portaviones es solo un pretexto que desnuda una vez mas los
problemas internos y molestias de los que hablabamos y que permiten revivir
ese pasado historico, repleto de fracasos, dominado por un dogma que sigue
presente.

Porque escuchar a integrantes del Partido Comunista hablar de soberania,
autodeterminacion de los pueblos, derechos humanos y de paz es casi que
una gran bofetada a la propia historia.

Si hay algo totalmente apartado histéricamente de esos valores han sido los
gobiernos comunistas, marxistas leninistas que estuvieron asociadas al igual
que el fascismo y el nazismo al asesinato, persecuciones politicas, hambruna
y guerra. Como la Unién Soviética de Stalin, la China de Mao, Camboya de Pol
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Pot entre otros. Millones de muertes bajo esos regimenes alejadisimos de esos
valores que pretenden reivindicar.

Hoy siguen ese camino, no aprendieron nada.

Como vienen defendiendo hasta ahora, a capa y espada, los regimenes
dictatoriales de Nicaragua, Venezuela y Cuba.

De libertad, soberania y autodeterminacién de los pueblos, absolutamente nada.
Hoy el mundo exige pragmatismo y no concepciones que huelen a naftalina.
Uruguay siempre mirando hacia afuera, su tamafio lo exige. No es defender un
gobierno como el de Trump o estar de acuerdo con varias de sus muy discutidas
medidas, pintorescas algunas y otras temerarias o rechazables. En politica
internacional se debe tener en claro que los presidentes, los gobernantes pasan,
los Estados quedan y el compromiso es con ellos y no con quien
circunstancialmente lo gobierne.

El dogma no deja pensar. Un mundo cada vez mas dinamico y competitivo en
donde deberia primar el pragmatismo y la capacidad de adaptacién y no moverse
por prejuicios ideolégicos.

Son tiempos donde mas que nunca hay que apelar al equilibrio diplomatico, una
mirada internacionalista. Uruguay por su dimensién y ubicacion geopolitica,
necesita una politica exterior abierta, flexible, basada en vinculos multiples
evitando los alineamientos ideoldgicos rigidos.

La visita al portaviones es un acto diplomatico mas dentro de las relaciones
internacionales contemporaneas. Paises como el nuestro no pueden darse el
lujo de aislarse ni de conducir su politica exterior desde las consignas
ideoldgicas.

Ello no significa que potencias occidentales no tengan historias de guerras,
intervenciones y violaciones que también hay que criticar.

El 4 de diciembre de 1990 el entonces intendente de Montevideo Tabare Vazquez,
le entregd las llaves de la ciudad como ciudadano ilustre a George Bush padre
durante una visita oficial a Uruguay. Afios mas tarde, en el 2007 su hijo visitaba
Uruguay y no solo hubo una visita oficial sino que termina con un gran asado en
Anchorena. Momento este nada menor ya que aun estaba tibia la guerra con
Irak.

Lo del portaviones es apenas un pretexto que desenmascara los lios internos y
las divisiones. Mientras lo importante sigue esperando.

Miran por la mirilla'y no le abren la puerta a la realidad prefieren vivir encerrados
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«Festejen uruguayosy,
despierten uruguayos

En Uruguay estamos yendo, lo vemos, lo sefialamos, nos
leen y toman nota, pero la reaccion es tardia y en gran parte
mal ejecutada como consecuencia de los cambios que se
operaron en el sistema legal, modificacion de roles, ambitos
de competencia y malas transformaciones en el principal
organo ejecutor llamado «La Policia Nacional».

DESDE LA HISTORIA Charles Lucky Luciano fue uno de los grandes
organizadores de la Mafia de Nueva York, con Padrinos al estilo siciliano, un
segundo en el mando y el consejero. En apoyo a su «familia» contaba con un
grupo de criminales de origen judio que operaban por fuera de la organizacion.
Los utilizaba para ajusticiamientos y eliminar obstaculos a sus intereses. En
épocas de su vigencia, «Al Caponey», con quien compartio pillerias, fue
responsable de una masacre de pandilleros que interferian con sus actividades.

‘“l 1ES LLENAS, |
DERERAU oy ws%wtl&!ﬁ .
4 VA
.

COMPARANDO LA CORRUPCION Y LA FALTA DE CONTROL: UN ESPEJO DEL PASADO

Fueron ajusticiados en lo que se conoce como la masacre de San Valentin el
14 de febrero de 1929 en Chicago donde dispararon mas de 150 balas. La
presion fue muy grande de parte de los poderes del Estado y acepto ir a prision
por cargos menores de evasioén de impuestos con una pena de un afio de
encarcelamiento.

También en esos tiempos ocurrié el primer enfrentamiento entre criminales
italianos, familias originarias del estilo Cosa Nostra. Fue tremendo y se denominé
la guerra Castel Amarese por el nombre de los rivales. Luciano fue preso por
proxenetismo y condenado a 50 afios. Siguié dirigiendo desde la carcel en
donde tenia todas las comodidades, determino su remplazo y establecié como
érgano superior al consejo de familias. Este Consejo aprobaba o desaprobaba
ajusticiamientos y formas de proceder de todas las organizaciones criminales
de Nueva York, apoyos y limites.

URUGUAY SIGLO XXI Los pasos para dar son varios y cada uno condiciona al
otro.

Retirar a la gente de la calle, desalojar intrusos que vandalizan y se apropian de
propiedades y espacios publicos.

Para eso se requiere de mas policias.

De arranque lo imprescindible es una mejor distribuciéon en el territorio y
responsabilizar a los mandos de cada espacio geografico.

Repoblar las unidades bases o comisarias, darles medios operativos y
tecnoldgicos. Grave problema, la seleccién de personal en las etapas de ingreso,
formacién y seguimiento.

Esta semana otro policia mata a su familia y luego se suicida.

Y no se diga que es por falta de psiquiatras y sicélogos, quien primero ve
desequilibrios y desbalance emocional es el propio afectado, luego su familia y
su entorno laboral, el compafiero de actividades y su superior.

En esta situaciéon de emergencia no se puede escurrir el bulto, toda accion
flagrante ha de dar lugar a una intervencién sin mucha dilacion, si requiere una
intervencion especializada luego se deriva.

Zo6simo NOGUEIRA ’
Comisario General (r) | “j\

Es el caso de las bocas de venta de drogas y los conflictos de predominio.
Cada dia vemos expresiones de vecindarios que asolados por el crimen se
sienten indefensos y recurren a la difusion periodistica.

Lo dice Juan pueblo; ya no se disputan modalidades delictivas, exclusividad de
venta de determinado producto; sino que se llega a hegemonizar espacios
pequefios como una cuadra de una calle.

Marginales que copaban espacios como las proximidades de la sede del Frente
Amplio para evitar la internacion o alojamiento compulsivo se han diversificado
en el territorio.

Predomina la adiccion, rechazan la ayuda humanitaria y el problema de
inseguridad se traslada y diversifica.

Como dijimos en otro articulo prefieren el circuito de hacinamiento urbano, boca
proveedora de drogas y centro hospitalario de cobijo, alimentos y atenciéon
sanitaria.

El retiro de esta gente debe venir acompafado de otras acciones de reprobacion,
orientacién, condena y apoyos.

La OPP planea elevar cupos para el programa Uruguay impulsa para personas
en situacion de calle y liberados de las carceles.

Arriba, esperemos que ayuden a mejorar esta situacion de caos.

Las balaceras y sus consecuencias. A Capone lo combatieron con mayor énfasis
luego de los ajusticiamientos y balaceras de San Valentin en 1929. Habian
disparado 150 balas.

¢ Cuantos casquillos se han encontrado en cada balacera del cotidiano uruguayo?
¢ Qué tipo de armas se estan usando? Nuestra realidad supera a la de Capone
y Chicago; y los dafios colaterales, heridos y muertos inocentes son muchos
mas.

Hay que adecuar la legislacion al momento actual, y no significa aumentar
penas.

Aquel criminal que es condenado con pruebas lo acepta, quien es condenado
por una presion indebida se llena de odio y los procesos abreviados con mucha
liviandad pueden cerrar causas por una declaracion y aceptacion de condena
elaborada falsamente.

Dice el Doctor Salles no se respeta lo que establece la Constitucion en cuanto
a los juicios criminales.

«Los reformistas» quieren reformarla impulsando actos de democracia directa
y bajando costos del estado, reduciendo cargos legislativos.

Debieran bregar porque se la respete a la Constitucién actual.

Al resultado de los plebiscitos; que son una forma de democracia directa y no
ahondar en simplezas semanticas que pueden subsanarse por la ley y una
administracion austera de recursos del Estado.

En el tapete de las reformas legislativas siempre sale lo del Ministerio de Justicia,
lo que es rechazado por los abogados penalistas.

El presidente del Colegio de Abogados Dr. Florencio Macedo manifiesta su
rechazo a la figura del colaborador.

Comparto totalmente, el derecho penal no puede fomentar y estimular la
deslealtad.

Sobre lo del infiltrado también hay que ir con pies de plomo.

Es algo muy peligroso, tanto mas peligroso como lo sea la organizacién y los
recursos logisticos y financieros que manejen.

El Infiltrado debe estar debidamente advertido y aceptar la tarea.

¢,Coémo hacer para eludir la comisién de actos delictivos cuando se lo requieran
como prueba de fidelidad al proyecto criminal?

Resumiendo, es necesario, liberar espacios, reorganizar a la policia, modificar
leyes que priorizan a unos sobre otros, como la ley de género, (desde su
promulgacion los delitos de violencia doméstica y de género han aumentado y
se han sostenido, no han generado bajas significativas en ningun periodo.)

La de cuotas que obliga a manipulacion de listas con titulares y remplazos.
Que ocupe el cargo el mas esforzado y capaz. El que consigue los votos. Que
no sea una nominacién para cumplir con algo injusto.

En materia de seguridad lo esencial es modificar el cédigo de proceso penal,
yo quisiera que se cumpliera con la Constitucién como lo dice el Diputado Dr.
Gustavo Salles.

Y romper con los vinculos criminales entre la comunidad y las carceles.

En el presente, por estos lares se aplica el método Lucki Luciano.

De la década del 20 del siglo pasado. 4 Cémo es posible?
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En octubre adverti que dentro del Frente Amplio comenzaba
a operar un nuevo moralismo politico —cristalizado en el
evento Frenteamplistas: tenemos que hablar— que
anticipaba tensiones internas y la presion a la fuga de votos
frentistas por centroizquierda, ante un intento de correr
politicamente al conglomerado hacia posiciones
extremistas. Recurri a Lenin y a su critica clasica del
izquierdismo como enfermedad infantil del comunismo,
como expresion del voluntarismo de los radicales que se
afirman en el maximalismo como forma de identidad politica.
En estos dias, la invitacion al portaaviones USS George
Washington, la visita consiguiente del presidente Orsiy las
réplicas airadas que generé no son un episodio aislado: son
la prueba acida que confirma aquel diagndstico de
radicalizacion. El episodio deja al desnudo el verdadero
problema: un conglomerado que ya no funciona como
fuerza unificada sino como una suma de vectores que se
contrarrestan, y que en ese trancazo interno no consigue ni
rumbo, ni conduccion, ni valor social que mostrar.

LO QUE EL PORTAAVIONES REVELO El
episodio expuso dos planos que el Frente venia
conteniendo.

El primero, la natural disputa por el espacio
simbdlico de la izquierda: el PCU y sus aliados,
mas la direcciéon del PIT-CNT reclamando
ortodoxia antiimperialista frente a un MPP de
linea pragmatica.

El segundo, mas profundo: el electorado
frenteamplista se encontré con la distancia que
separa al Frente radical, durante el momento
electoral, del Frente mas aplacado en la acciéon
de gobierno. Las banderas de campafa y las ;
decisiones reales desde el poder no responden a los mismos criterios.
Conviene recordar que el MPP nunca fue propiamente marxista. Los Unicos ex
tupamaros marxistas fueron los que se convirtieron al marxismo-leninismo en el
exilio argentino. EI MPP de hoy es heredero de aquella tradicion pragmatica.
Erraday extraviada, pero pragmatica.

Que Orsirealice una visita protocolar a un portaaviones estadounidense no deberia
sorprender; lo que asombra es la ingenua o hiperactuada indignacién de quienes
se escandalizan ahora.

LA MPPIZACION DEL FRENTE AMPLIO El episodio confirma un proceso mas
amplio: las contradicciones que causa la progresiva MPPizacion del Frente y las
resistencias a la pretension de expansion hegemonica de su conduccién politica,
en ancas de sus éxitos electorales. No se trata sélo de que el MPP retenga las
palancas estratégicas —Economia con Oddone, articulacion politica con Alejandro
Sanchez, legitimacion simbdlica con Lucia Topolansky—, sino de que es el
MPP quien procura disciplinar, con férceps, la consistencia entre lo ideolégico,
lo gubernamental y lo discursivo.

Las declaraciones de Topolansky sobre la normalidad protocolar de la visita, los
reproches de Alejandro Sanchez de que no se puede abandonar al presidente
solo, el fortalecimiento mediatico de Oddone aplicando pafios tibios al mercado,
dejan al descubierto una linea pragmatica que va quitandole enjundia a la épica
histérica, y alumbran un mppismo light.

Obviamente la pragmatizacién no avanza sin resistencias. El PCU, el PS y la
direccién del PIT-CNT y los sectores nucleados en Frenteamplistas: tenemos
que hablar, operan como contrapeso.

Como senales de estas contiendas de entrecasa, el propio Partido Socialista,
con Civila al frente del MIDES, se ve obligado en mas de una ocasion a contestarles
a sus propios companieros las criticas a la gestion social, descalificandolas como
«oportunismo» antes que procesarlas.

El malestar es contenido, y algunos dirigentes que estan fuera de la troya buscan
capitalizarlo. Son ejemplos nitidos de la autofagia frentista: a falta de rumbo, de
coherencia ideoldgica y de resolucion en las disputas de poder, el desconcierto
deriva en perfilismos internos —el izquierdismo como tactica identitaria— que
corroen al Frente por dentro. Vectores que se neutralizan

El Frente empieza a mostrar a propios y ajenos que no es una fuerza politica
unificada sino una suma de vectores que se anulan entre si. De ahi la irresolucion
en cosas grandes y pequenas, el trancazo. El Didlogo Social, guionado por los
sectores no-MPP, tiene poco de social y bastante de revancha ganada por las
minorias para contentar a sus adeptos —una Ronda Consuelo donde nadie es el
padre de la criatura.

El portaaviones es su reverso: en el Dialogo el MPP cede el escenario y administra

Eltrancazo interno del FA:
la prueba acida del portaviones

las contradicciones y el desgaste; en el George Washington impone el gesto
pragmatico y deja a los radicales —y al propio Orsi— absorbiendo el costo. Dos
caras de una mecanica general incoherente y silenciosa, hasta que el desahogo
de alguno estalla, choca con un acto de gobierno y el desencaje queda en
evidencia.

¢Quién lidera, en ultima instancia?

Si las fuerzas se neutralizan entre si, la pregunta inevitable es por las personas
que podrian destrabarlas. Y ahi el cuadro no es mas alentador.

Sanchez sale como escudero, explica, pone la cara —y corre el riesgo de
desgastarse una y otra vez. Hay quienes ven en ese rol la preparacion de un
poderio propio; el solo hecho de que el Presidente requiera escudero ya lo
desmerece. Orsi no puede confrontar ministros ni en publico ni seguramente en
privado, niresolver en la interna: queda irresoluto.

Por encima del cuadro formal, opera la paradoja Topolansky: una mujer mayor,
fuera del escenario institucional, sin cargo hace tiempo, que es —en vida, porque
Mujica ya no esta— la legitimadora ultima del rumbo del MPP y, por extension,
de Orsi. Que el respaldo decisivo provenga de una figura sin mandato actual es,
en si mismo, un diagnodstico sobre la fragilidad presidencial.

Como incordio, sumese al funcionario Jorge Diaz, con un rol auténomo desde su
cargo burocratico, su influencia en la Fiscalia o desde donde pueda, sin base
electoral propia ni consenso interno, perturbando por momentos la articulacion
pragmatica.

Nadie crece en este reparto. Sanchez se quema operando, Orsi no consolida
autoridad porque no manda, Topolansky administra un legado mas que construir
un futuro. Finalmente Oddone, si los indicadores no se le disparan, quedara
como mero administrador.

Y aqui los dos planos se juntan: el de las fuerzas y el de las personas. Estan
construyendo un no-liderazgo, una hegemonia organica sin heredero visible,
que gestiona una herencia sin producir para la proxima década politica. Porque
si la MPPizacién no tiene una base ideolégica, ni respeta la propuesta
programatica, ni disciplina las tensiones internas, y si ademas carece de un
liderazgo fuerte, queda sin médula, sin propésito, sin mistica, sin liderazgos ni
caudillo que subordine la mentada patologia del izquierdismo.

EL PROBLEMA MAYOR: LA PRODUCCION DE VALOR Suele decirse que la
seguridad publica es el problema mayor que aqueja a los uruguayos. Lo es,
pero no es el problema mayor del Frente. Se ha instalado el diagnéstico de una
inseguridad estructural, y el gobierno anterior tampoco mostré grandes resultados;
con razonable comunicacién y mejoras marginales, los indicadores podrian
estabilizarse. No es ahi donde el Frente se juega su suerte.

El problema verdaderamente grande es otro: la izquierda frentista tiene que generar
valor social, y en esta paraplejia autoinducida, ¢ qué va a mostrar? En seguridad,
poco. En politica internacional tampoco

—el acuerdo con Europa demorara, y con Brasil y Argentina las cosas estan
complicadas. La actividad econémica enfrenta dificultades de costos. ¢ Qué valor
politico esta creando la gestion de izquierda que le haga bien a su electorado?
Es un déficit que no es de gestion coyuntural sino de produccién de sentido.
Gobernar sin producir lo que justifique que la izquierda gobierne erosiona el
contrato fundacional con su electorado.

Este gobierno enfrenta una triple encrucijada, tres caminos abiertos: ejercer una
légica de poder pura con un presidente con censura interna, algo que no vemos
funcionar; una deriva hacia las posiciones radicales del PCU y aliados, improbable
concesioén; o una conversion al liberalismo socialdemécrata que hoy no tiene
dirigentes de peso. Si no se inclina por ninguno con claridad, terminara licuandose
en una crisis de identidad, con reproches cruzados y sin banderas que alguien
sienta como propias. Y conviene retener ese tercer camino — el
socialdemdcrata— porque es, precisamente, el que reclamaria el sector del
electorado frentista que examino a continuacion.

El tercio que mira

El Frente se ordena hoy en tres tercios: el MPP y sus aliados pragmaticos, el
PCUYy los radicales del PIT-CNT, y un electorado aproximadamente independiente,
no marxista y mas bien socialdemdcrata. La pregunta es qué hara ese tercer
tercio: el voto no estructural, el de opinién o de inercia, que respaldé al Frente
sin pertenecer a las tribus en disputa por el poder. Ese segmento observa con
estupor la inmovilizacién de un gobierno tironeado entre la I6gica del podery la
presion ideoldgica de los radicales, y no encuentra ni proyecto identitario claro,
ni gestion brillante, ni liderazgo emergente para su sensibilidad. Es, justamente,
el tercio que pediria aquel camino socialdemdcrata que el Frente no puede tomar.
Es precisamente esa incomodidad la que abre, para un Partido Colorado
reposicionado en clave liberal-social, la oportunidad politica mas significativa del
actual ciclo. No es faena que pueda abordar especialmente el Partido Nacional,
lanzado a un oposicionismo cerril. Lo anticipé en octubre y lo sostengo ahora: el
centro progresista perdido no se recupera desde el antifrentismo radical, sino
construyendo, desde una identidad propia, el cauce sensato, moderno y empatico
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Dia de la familia
y de la educacion
para una mejor sociedad

Desde tiempos antiquisimos, la familia ha sido el motor de
toda sociedad. Sin embargo, la invasion tecnolégica esta
cambiando los roles familiares: hoy, en muchos hogares,
ya no lideran los padres, sino el WhatsApp y las redes
sociales. Peor aun, muchos jovenes forman familias
colonizadas por la tecnologia sobre el valor de la
convivencia y la real comunicacion.

Asi, ¢,como pedir a muchos padres que eduquen a sus hijos sitodavia necesitan
una educacion que valore al otro? Por ello, las escuelas necesitan cultivar en
los estudiantes el valor de la convivencia, liderazgo familiar y responsabilidad
social. De lo contrario, la familia seguira siendo erosionada por los mismos
padres, debilitando el rostro de la sociedad.

Consciente del poder de la familia, la Organizacion de las Naciones Unidas,
desde 1994, cada 15 de mayo, celebra el Dia Internacional de la Familia,
«para crear conciencia sobre el papel fundamental de las familias en la educacién
de los hijos desde la primera infancia, y las oportunidades de aprendizaje
permanente que existen para los nifios y los jévenes». Esto significa que la
educacion empieza en los hogares y la escuela se suma a fortalecer los valores.
Este compromiso social centrado en la educacion implica formar pequefios
ciudadanos con apoyo de los padres de familia, aliados naturales de la escuela.
Al asumir el liderazgo familiar, los padres deben involucrarse activamente en las
tareas y formacion de sus hijos, brindandoles afecto, motivacién y confianza para
vigorizar su desarrollo personal.

La familia, como una pequefia sociedad, también enfrenta conflictos que impactan
en los aprendizajes y el desarrollo emocional de los nifios. Ademas, hoy existen
diversos tipos de familias, como las nucleares, monoparentales y otras formas
de convivencia. Por ello, desde las aulas debemos ensefiar a los estudiantes que
la unién familiar, cualquiera que sea su modalidad, se sostiene en el didlogo
democratico, el respeto mutuo y la convivencia empatica.

Desde las escuelas a través de los planes curriculares, es inteligente y didactico
analizar ideas como las del Papa Francisco, que afirmd: «La familia es el
primer lugar donde se aprende a amar», de manera que reflexionar sobre
estas ideas desde una mirada critica permite cultivar el amor como base de
familias y sociedades mas solidarias.

La escuela educa a la familia al formar a los nifios y nifias en el respeto y el
amor, que siembran los granos de esperanza que alimentaran el espiritu de la
sociedad.

Marcelo GIOSCIA CIVITATE ¥,
Abogado. Periodista a7 )

Justificacion inaceptable

Inmediatamente luego de tomar estado publico la acusacién
fiscal que solicita, para el otrora director general de Secretaria
del Ministerio del Interior, una pena de cuatro afnos de prision,
inhabilitacion para ejercer cargos publicos por tres afios y
el pago de una multa de 1000 Unidades Reajustables, el ex
Senador de la Republica insistioé con su inocenciay a intentar
justificar en «razones humanitarias» sus decisiones.
Decisiones que han causado un gran daio patrimonial al
Estado, ello sin mencionar el dano institucional que su
deshonroso proceder ha provocado.

En una audicion radial,
calificé de «bestias» a
quienes lo juzgan y
acuso6 a la Fiscalia de
tratar de perjudicarlo
politicamente,
«judicializando la
politica para dafarlo»
por los hechos que
segun expresa, han
tenido la aprobacién de
asociaciones de
derechos humanos y de
la comunidad de La
Paloma y por los que
finalmente, habra de
responder penalmente.
Insiste en que,
«pretendié ayudar a una
victima de un mal
procedimiento policial», segun él, por directivas del entonces ministro y por
«valores que guiaban su gestién».

Argumenta en su defensa que, no se limité a «ponerse en la posicion de
burdécrata» sino buscar que «el Estado ampare estas situaciones».

Olvida tal vez que, como funcionario publico, toda su actuacién es «reglada»
(esto significa que sus decisiones deben tomarse de acuerdo con derecho) y
que el legislador no lo habilité a actuar con esa «discrecionalidad».

Pues en los hechos, hizo uso de su poder de mando para disponer a su
arbitrio de dineros publicos. Entregd durante meses tickets de alimentacion
por un valor de $20.000.- mensuales y logré que asistieran a la victima civil de
ese «mal procedimiento policial» y a su acompafante, de los servicios del
Hospital Policial, tanto en examenes clinicos como en hoteleria durante mucho
tiempo, sin que tuvieran derecho a esa asistencia.

Su decision, justo es decirlo, y mal que le pese, fue arbitraria y contraria a
derecho, por mas que busque justificarse.

No dispuso de su patrimonio personal para auxiliar a quien resulté herido de
gravedad -con consecuencias de por vida- en ese tan confuso como tragico
episodio.

En palabras llanas, «salud6 con sombrero ajeno», sin importarle disponer de
recursos publicos que no le pertenecian y lo que es peor, tampoco recordé lo
que establecen las normas constitucionales y legales que contienen principios
fundamentales, entre ellos que «el funcionario existe para la funcién» y no a la
inversa y que, tampoco puede estar al servicio de una faccion politica.

En este caso ademas de la sancion penal que habra de aplicarsele, de la
inhabilitacién para desempefiar cargos publicos y el pago de la multa, debiera
resarcir con su peculio el dafio ocasionado a las arcas estatales debidamente
reajustado.

El dafio a la institucionalidad que con su proceder ilegitimo ocasiono, es de
muy dificil resarcimiento. En la medida que este tipo de conductas, no reciban
el reproche penal que por derecho corresponda, ni se logre resarcir en algo el
dafio patrimonial causado, la sociedad en su conjunto se vera afectada, lo que
a todas luces resulta tan inadmisible como inaceptable.
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La tecnologia ya no es solamente eficiencia.

Empieza a ser autonomia, compafiia, accesibilidad y calidad de vida.

Luego de una reciente experiencia en China, uno de los aspectos que mas me
impacto fue observar como muchas herramientas tecnoldgicas que hace pocos
afos parecian futuristas hoy comienzan a incorporarse a la vida cotidiana con
una velocidad dificil de imaginar.

Autos auténomos capaces de trasladar personas sin conductor, sensores
inteligentes que permiten circular con altos niveles de seguridad, traduccién
simultanea en tiempo real en varios idiomas, pantallas accesibles que eliminan
ruido ambiental para facilitar la comunicacion, e incluso robots humanoides
disefnados para colaborar en tareas domésticas, acompafamiento y asistencia
diaria.

Mas alla del asombro tecnolégico, inevitablemente surge una pregunta:
¢,como se prepara Uruguay para un futuro que ya comenz6?

Nuestro pais atraviesa un profundo cambio demografico. Cada vez nacen menos
nifios y vivimos mas afos. Uruguay presenta actualmente una de las tasas de
natalidad mas bajas de América Latina y una poblacién progresivamente
envejecida, con proyecciones de expectativa de vida que continuaran aumentando
en las proximas décadas.

En sociedades donde cada vez nacen menos nifios y vivimos mas afos, la
tecnologia comenzara a ocupar espacios que antes eran exclusivamente
humanos: trasladar, acompanar, traducir, asistir y cuidar.
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Y probablemente la discusion ya no sea si estas tecnologias llegaran.

La verdadera discusién sera como las integramos sin perder humanidad.

Los autos auténomos, por ejemplo, podrian transformarse en herramientas de
enorme valor para adultos mayores que ya no manejan, permitiéndoles mantener
independencia, asistir a consultas médicas, realizar actividades sociales o
simplemente conservar autonomia en la vida cotidiana.

La accesibilidad tecnoldgica también abre nuevas posibilidades para personas
con dificultades auditivas, hipoacusia o barreras de comunicacion. Las pantallas
con traduccién simultanea y sistemas visuales inteligentes podrian incorporarse
en hospitales, oficinas publicas, centros educativos y espacios culturales. Incluso
la integracion de Lengua de Seias Uruguaya en plataformas audiovisuales y
pantallas accesibles puede transformarse en una herramienta concreta de
inclusion social y participacion cultural.

Al mismo tiempo, la robotizacion y los asistentes humanoides comienzan a
plantear nuevos escenarios para sociedades donde aumenta la longevidad, crecen
los hogares unipersonales y muchas personas viven situaciones de soledad o
vulnerabilidad emocional. Lejos de sustituir vinculos humanos, estas tecnologias
podrian colaborar en tareas cotidianas, acompafiamiento, recordatorios,
asistencia y apoyo funcional para preservar calidad de vida y autonomia.
China parece hoy un laboratorio acelerado del futuro.

Pero el verdadero desafio no es tecnoldgico. Es humano.

Como utilizar estas herramientas para construir sociedades mas accesibles,
inclusivas y dignas sera probablemente una de las grandes discusiones de
nuestro tiempo.

Porque innovar no deberia significar deshumanizar.

Tal vez el verdadero progreso sea justamente el contrario: utilizar la tecnologia
para cuidar mejor a las personas.

Tecnologiay humanidad
en sociedades que envejecen
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{Es varon!
Apenas caida la tarde de aquel 21 de mayo de 1856, Don
Lorenzo Batlle ya habia ordenado preparar el carruaje para
ir en busca de la partera. Su joven esposa, Amalia Ordéiiez
Duval, de apenas 26 aios, habia roto bolsa una hora antes
y comenzaba a transitar, entre dolores y emociones, el
momento mas importante de su vida.

La quinta familiar del matrimonio Batlle - Ordéfez, ubicada en la zona donde
hoy confluyen las calles Yaguarén y Lima, en la entonces apacible Aguada

montevideana, mostraba un movimiento inusual. El personal de servicio iba y
venia con premura, mientras tres matronas asistian a la joven Amalia, que se
preparaba para dar a luz a su primer hijo, a quien llamarian José Pablo Torcuato.
—¢Antonio, ya salié el carruaje en busca de la partera? —pregunté Lorenzo
con visible ansiedad.

—Si, Don Lorenzo. Ya deberian estar llegando.

—Téngame al tanto... no quiero que Amalita sufra.

—AQuédese tranquilo, sefor. Todo se hara con la mayor celeridad.

Lorenzo Batlle, hombre de fuerte temperamento politico y figura ascendente
de la vida publica nacional —quien un mes después asumiria el Ministerio de
Hacienda y afios mas tarde la Presidencia de la Republica— caminaba nervioso
de un extremo al otro del gran salén principal de la quinta. Pero aquella noche
no habia discursos, ni debates, ni estrategias politicas que ocuparan su mente.
Toda su preocupacion estaba concentrada detras de aquella puerta donde la
mujer que amaba luchaba entre dolores para traer al mundo a su primer hijo.
El sonido de los cascos de los caballos sobre el empedrado anuncié finalmente
la llegada de Dofna Encarnacioén, la experimentada partera de Amalia, que
descendid rapidamente del carruaje, saludé apenas con un gesto a la distancia
y entro casi de inmediato al dormitorio.

El tiempo parecio detenerse.

Hasta que, poco después, desde el interior de la habitacién se escuché la
voz emocionada de una de las matronas:

—jEsvaroén...!

Instantes mas tarde, el llanto firme y vigoroso del recién nacido rompié
definitivamente el silencio de la noche y se expandié por toda la quinta de La
Aguada

Amalia sonri6 agotada mientras estrechaba por primera vez a su hijo contra
el pecho. Lorenzo, profundamente emocionado, ingres6 apresuradamente al
cuarto y contempld en silencio aquella escena intima y luminosa: la mujer
que amaba descansando serena y el pequefio José Pablo durmiendo entre
mantas blancas.

El personal de servicio felicit6 al flamante padre, mientras afuera Montevideo
seguia su rutina sin sospechar siquiera que, en aquella casa de la Aguada,
acababa de nacer uno de los hombres que marcaria la historia moderna del
Uruguay.

Asi comenzaba, hace 169 afios, la vida de José Pablo Batlle y Ordéfiez

Ricardo ACOSTA CALVO
Periodista

Blanca ceguera

La frase de Blanca Rodriguez no abrié solo una polémica.
Expuso la desconexion de una parte del sistema politico con
una realidad que miles de uruguayos ven todos los dias en
las calles de Montevideo.

Hay algo profundamente irritante en escuchar a Blanca Rodriguez decir que
ya no ve indigentes desde la ventana de su casa.

No porque una ventana tenga que explicar la realidad del pais.

Sino porque la frase expone algo mucho mas grande: hay dirigentes que hace
tiempo dejaron de caminar las calles que dicen representar.

Y eso, en alguien que durante décadas fue la principal cara del informativo
mas visto del Uruguay, resulta todavia mas brutal.

Porque Blanca Rodriguez no llegé a la politica desde el anonimato. Llegd
desde la television. Desde un lugar construido justamente sobre observar,
relatar y mostrar la realidad cotidiana del pais.

Por eso la frase golpea tanto.

Porque mientras miles de uruguayos conviven todos los dias con personas
durmiendo en veredas, revolviendo contenedores o armando refugios

- BLANCA

. HAY REALIDADES QUE DESDE EL PODER DEJARON DE VERSE.
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improvisados en cualquier esquina de Montevideo, una senadora del oficialismo
parece descubrir la pobreza mirando por una ventana.

Cuando Blanca Rodriguez dijo que desde su casa ya no veia personas
durmiendo en la calle como antes, probablemente no imaginé el impacto que
iba a provocar. Pero la reaccion fue inmediata porque la sensacion de buena
parte de los uruguayos parece ir exactamente en sentido contrario.

La gente si ve mas personas viviendo en la calle. Las ve en el Centro, en el
Cerro, en Pocitos, en la Unidn, en plazas, debajo de techos improvisados, en
cajeros, en entradas de edificios y comercios cerrados.

Se ve todos los dias.

Por eso el problema no es una frase aislada.

El problema es la desconexion.

La sensacién de que desde algunos lugares de poder ya no se mira la calle:
se la interpreta. Se la acomoda. Se la relativiza.

Porque nadie necesita informes técnicos para saber que la indigencia existe.
Basta caminar unas cuadras.

Y ahi es donde la frase deja de ser un comentario desafortunado para
transformarse en simbolo.

Simbolo de una parte del sistema politico que parece observar el pais desde
demasiado lejos.

Demasiado lejos de la vereda.

Demasiado lejos de la noche.

Demasiado lejos de la realidad cotidiana de miles de personas.

Tal vez Blanca Rodriguez habl6 desde su experiencia personal. Pero cuando
una figura publica con su historia y su peso politico hace una afirmacion asi,
deja de hablar solamente de su barrio o de su ventana.

Habla desde un lugar de poder.

Y las palabras, ahi, pesan distinto.

Sobre todo cuando lo que esta en discusion no es una percepcion subjetiva,
sino una realidad que Montevideo hace tiempo dej6 de poder esconder.
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El gobierno esta en problemas. Las encuestas lo barren.
Los ministros no lucen. La inseguridad es tremenda. Y la
economia no levanta un peso de inversion por alli. Podra

explicar lo que se le antoje al gobierno, pero no logra
sostener la inversion que el pais necesita, y asi nos
seguimos endeudando a lo loco en relacion con el
producto bruto. Un tren bala que termina mal. Mal en serio.
Ademas, no se les cae una idea para ordenar el gasto,
contener el déficit y orientar el pais hacia una economia
sana. Cero coraje para frenar gasto superfluo. Y los
sanguchitos que calientan a un muerto.

Compraron el infierno, estan en el infierno. Por mas que haya legisladores que
ven un mundo color de rosas: la calle los entierra, la gente esta enojada y el
clima de buena onda terminé hace rato. Esta es la verdad, se quemaron el
subsidio del primer afio y el segundo lo encaran en un incendio severo.
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¢ Qué pasa? Se pasan el dia haciendo «politica» pensando en la «politica
electoral» y eso los mata. Esto: no lo dice nadie, pero es la verdad.

La paranoia por el poder enloquece al poder. Y el poder solo exige gobernar, no
pensar en gobernar sofiando en seguir gobernando. Ese esquema mental
produce jugadores mediocres, livianos y frivolos.

¢ Sabe algo lector? Con todos los pecados que tenemos los colorados y los
blancos, los lideres de estas colectividades cuando los cuadros de gobierno
estan en el poder: acotan el camino, estan todo el dia pensando en el gobierno
y no se les pasa por el coco que se armen tolderias electorales rapido. Es
mas: las frenaron todas. Juro que esta es la verdad con todos ellos, tienen un
llamado de la nacién, la republica o la patria que no los deja achicar la cancha.
No son terrajas, no son cuadro chico. ¢ Se entiende?

Esto no pasa ahora que ya sabemos: precandidatos del gobierno,
precandidatas, peleas posibles y todo lo demas esta a la orden del dia y nos
viven comentando los suefios de poder de gente que uno no puede creer que
vivan en Alicia en el Pais de las Maravillas. jY eso que los lideres de las
colectividades tradicionales -hablo de los veteranos- se sacaron chispas pero
siempre tuvieron el limite del sangrero mirando al pais! (Y cuando no lo tuvieron
el electorado les conté lo que habria de pasar. ;Capisce?)

¢ Por qué es malo eso electoralizar anticipadamente todo? Porque enturbia la
gestion de gobierno, se toman menos o mas riesgos pretendiendo con eso
levantar aplausos. En mi barrio le lamamos «demagogos» a los que actian
asi. Se va llenando de demagogos y demagogas el gobierno. Todo pour la
galerie.

El cambio de temperamento del aplomado ministro de economia lo dice todo.
Va al almuerzo donde todo el mundo le rinde tributo (¢ no capta la semidtica?)
y los rezonga a todos como nifios chicos. A la «politica» por discrepar y al
«empresariado» por no comprenderlo. Me haca acordar al diabético que se
enoja con el médico que le dice que le afloje con los alfajores de dulce de leche
y termina enojado con el galeno. Surrealista. Al final hace un reconocimiento a

Mareados

su pecado de mal comunicador, pero no se lo cree. Todos sabemos de vanidades
y sabemos cuando algo es sincero o no.

El gobierno tiene al Pacha Sanchez como el capitéan de los submarinos atémicos.
El Pacha es el artifice de buena parte de lo que acierta el gobierno, que es
poco. Pero Sanchez ya sabe que va a tener que cambiar elencos y hacer
refrescos en momentos de distraccion de la opinion publica. Inevitables cambios
en algunos lugares. Lo iran convenciendo al presidente -de a poco- pero el
presidente los hara a su debido tiempo. Se quedo si naipes. Las encuestas le
adelantan estas decisiones. Las encuestas lo atormentan al gobierno, y otras
que maneja el gobierno hacen que no debieran dudar: vienen mal y ya no es un
problema de comunicacién, es de gestion.

La gestion de este gobierno no anda y por eso no se comunican bien. Lo aclaro:
usted va al teatro a ver una representacion, si es mala la performance, es mala,
no caera el actor por la mirada de los criticos especializados, caera porque la
obra es un bodrio y aburre. ¢ Se entiende verdad? No es la percepcion de la
realidad, es la realidad la que es espantosa.

La oposicién si pretende que el pais cambie de rumbo -seria sensato que no
nos hundiéramos en una debacle- tiene que insistir con orientaciones soélidas,
con salir de temas urticantes para el mundo y cuidando de no macanear mas.
Las calificadoras de riesgo no regalan nada y se mueven ante el mas minimo
traspié, y Gabriel Oddone que parecia tan enterito, resulta que jugé al contragolpe
y tirando pelotas al outball en ese terreno. jPero si se metid solo el gobierno y
sus adorados aliados en ese lodazal! ; Quién empezé a marear con las AFAPS
acaso los senadores Garcia, Lema, Botana, Da Silva, Bianchi, Ojeda o
Bordaberry?

en conjunto. Listo. Fin del debate. Cae el telén. (Nunca vi a un grupo empresarial
todo junto remando para frenar un contragolpe. ¢ Es ficciéon eso o fue lo que
vimos todos? ¢ Sucede a menudo?)

En momentos asi, en el segundo afio se arma la tendencia: o empiezas a
meter goles o vas rumbo al cadalso. Estos flacos van en la segunda. Eso hace
que cambien de rumbo de un montén de cosas. Y para eso, -en ciencia politica
y sociologia- se sostiene que la legitimidad la otorga esa situacion: empieza el
presidente a tener las manos libres para mover ministros y lideres de la
administracion ante resultados nefastos. Enrocar, sacar, relevar, cambiarlos y
ponerlos en otras ubicaciones. Un gobierno es como un cuadro, se mueven las
piezas para mejorar el ataque y evitar goles. (Y evitar goles en contra).

¢Qué viene? Simple: un debate sobre si la izquierda va por mas izquierda
(dirigismo, presion tributaria, expansion del gasto publico, morder mas a las
empresas Yy a la clase media) o si por el contrario se va mas al centro (control
del gasto publico, busqueda de inversién genuina en el exterior -al estilo de
paises que capturan sector privado-, frenar excesos y contener el déficit a fuerza
de cuidar cada moneda con un plan inteligente de no dilapidar una moneda).
Ese y solo ese el debate del presidente Yamandu Orsi. O logra que el cuadro
se le ordene y el gobierno salve el lio en el que estd, o empieza el naufragio y es
un pato rengo mucho antes de lo que se imagina. No me animo a decir por cual
caminoira. (Depende mucho del Pacha, que -para complicarla mas- esta metido
en una tension personal porque es obvio que quiere ser candidato: o sea el
«deber ser» se le puede confundir con el «ser». Veremos.)

El primero es suicida. El segundo delicado pero hecho con sentido comun y
patriotismo es lo Unico sensato que tiene por delante. Pero ya sabemos cémo
son las barras frentistas cuando alienan creyendo que el Estado es una fuente
inagotable de Vascolet.

Este tiempo que ingresa es el que definira el destino del presidente Yamandu
Orsi y del pais. Tendra que decidir como sale de esta aventura en la que se
metid. La historia del continente es mala. Horrible. Los presidentes terminan
con ojos negros. La historia del pais no tanto. La mayoria de los presidentes
salen del juego con respetabilidad. Muchos no son queridos, aunque ellos vivan
deseando eso, pero no, un pais con dos visiones hace que los de un lado no
quieran demasiado al otro. Algunos son muy resisitidos -inclusive- dentro de
sus conglomerados.

Orsi se enfrenta a ese desafio. Lo van a tentar con cierta Chavizacién o
Castrizacion pero si la evita, sale vivo. Si entra por el aro: pierde él, y perdemos
todos.

Prendan velas hasta los no creyentes.
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Saldo insuficiente

Hay momentos en la vida politica de un pais en los que las
encuestas no crean una realidad: simplemente la reflejan.
La reciente caida en la aprobacion del presidente Yamandu
Orsi no deberia sorprender a nadie que observe con
honestidad intelectual lo que viene ocurriendo en Uruguay.
Los ultimos datos de opinion publica muestran un deterioro
significativo en la percepcion ciudadana respecto de su
gestion, y eso, lejos de ser una simple fluctuacién
estadistica o un episodio circunstancial, parece expresar
algo bastante mas profundo.

Se ha intentado explicar este fendmeno desde distintas épticas. Algunos lo
atribuyen a problemas de comunicacién. Otros a expectativas excesivamente
altas. Incluso hay quienes entienden que parte de esta caida se explica por el
ADN naturalmente critico del propio votante frenteamplista, histéricamente mucho
mas exigente con sus propios gobiernos que otros electorados con los suyos.
Puede haber algo de todo eso. Pero en mi vision, el problema central es otro.
El verdadero problema es la ausencia de liderazgo.

Porque un pais puede tolerar decisiones dificiles. Puede tolerar medidas
impopulares. Puede incluso tolerar errores, porque gobernar implica
necesariamente tomar decisiones imperfectas en contextos complejos. Lo que
un pais dificilmente tolera durante demasiado tiempo es la sensacién de que
nadie esta verdaderamente al mando.

Y esa es exactamente la percepcion que este gobierno transmite.

La Presidencia de la Republica no es un espacio ceremonial. No es un lugar
desde el cual administrar simpatias. No es un ejercicio permanente de equilibrio
para no incomodar sensibilidades. Es, por definicion, el centro neuralgico de
conduccidn politica de una nacion. Es alli donde se fija el rumbo, se ordenan
prioridades, se define una vision y se hace cumplir una direccién clara.

EL TRANCAZO INTERNO DEL FRENTE AMPLIO
S LA VISITA DE ORSI AL PORTAVIONES

3 \CRITICAS
5 INTERNAS

FRENTE
AMP
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Y aqui, precisamente, es donde, a mi juicio, radica el principal problema del
presidente Orsi.

Su actitud publica muchas veces transmite la impresién de alguien incémodo
con el propio cargo. A veces, incluso, da la sensacién de que ni siquiera quisiera
estar alli. Como si la investidura presidencial le pesara mas de lo que imaginé.
Como si el ruido, la tensién y la exigencia propias del ejercicio del poder lo
aturdieran. Como si estuviera esperando simplemente que transcurra el tiempo
para volver a ser un ciudadano de a pie.

Puede sonar duro decirlo, pero esa es laimagen que proyecta.

Ahora bien, lo cierto es que él acepto voluntariamente la responsabilidad mas
alta de la Republica. Nadie lo obligé a asumirla. Y cuando se acepta conducir
un pais, se acepta también una obligaciéon moral y politica que excede largamente
las preferencias personales, los estados de animo o las incomodidades del
cargo.

Porque la suerte del presidente termina siendo, inevitablemente, la suerte del
pais.

Y cuando lo que se percibe es indecision, vacilacion o falta de autoridad, lo que
se erosiona no es solamente una imagen personal: se erosiona la confianza
colectiva.

El problema adicional es que no se observan sefales reales de correccion.

Guzman A. IFRAN
Contador Publico. Fue diputado
por Montevideo y Coordinador de la Opp

Por el contrario, cada intervencion publica parece reforzar la misma légica:
explicaciones vagas, respuestas ambiguas, escasa claridad conceptual y una
permanente dilucion de responsabilidades.

Frente a episodios que exigirian firmeza politica, direccion clara y mando efectivo,
lo que aparece suele ser una narrativa difusa, evasiva, poco comprometida y en
ocasiones francamente desconcertante.

Gobernar no es agradar.

Gobernar no es intentar quedar bien con todos.

Gobernar no consiste en no molestar a nadie.

Gobernar implica decidir, asumir costos y sostener decisiones.

Mi impresién es que el presidente Orsi parece atrapado en una légica politica
que quizas le resulto util en otras etapas de su carrera, pero que claramente no
funciona desde la Presidencia de la Republica.

Esa tendencia a intentar no quedar mal con nadie termina, paraddjicamente,
haciéndolo quedar mal con todos.

Porque el liderazgo exige definicion.

Y la definicion inevitablemente genera apoyos y resistencias.

Pero un presidente que intenta permanentemente eludir el conflicto termina
perdiendo autoridad frente a todos los actores.

Y esto parece agravarse aun mas cuando se observan sefales preocupantes
dentro del propio gobierno.

Porque lo verdaderamente delicado no es solamente la percepcion publica de
falta de conduccion.

Lo verdaderamente delicado es cuando empieza a instalarse la sensacién de
que ni siquiera dentro del propio Poder Ejecutivo existe una clara subordinacion
politica al liderazgo presidencial.

Cuando ministros parecen moverse con agendas propias.

Cuando emergen contradicciones.

Cuando el orden interno no resulta evidente.

Cuando la autoridad presidencial no se percibe con nitidez.

Alli el problema deja de ser comunicacional para transformarse en estructural.
Un presidente necesita autoridad politica real.

Necesita hacerse respetar.

Necesita que su equipo entienda con absoluta claridad quién conduce.

No se trata de autoritarismo.

No se trata de estridencia.

No se trata de gobernar a los gritos.

Se trata de liderazgo.

Y liderazgo significa decidir, orientar, ordenar y responder.

Exactamente lo que hoy parece faltar.

Uruguay construyé durante décadas un activo invaluable: previsibilidad
institucional, seriedad republicana, confianza internacional y reputacion de pais
bien administrado.

Ese capital no desaparece de un dia para otro.

Pero si puede erosionarse gradualmente cuando la conduccién politica transmite
fragilidad, improvisacion o falta de rumbo.

Los ciudadanos leen liderazgo.

Los inversores leen liderazgo.

Los organismos multilaterales leen liderazgo.

Los mercados leen liderazgo.

El mundo lee liderazgo.

Y cuando ese liderazgo no aparece con claridad, inevitablemente comienzan
las dudas.

¢ Puede cambiar?

Por supuesto que en politica siempre puede cambiar.

Pero honestamente no se observan hoy sefales consistentes de transformacion.
Mas bien ocurre lo contrario.

Cada nueva aparicion publica parece reafirmar la misma sensacion de resignacion,
de falta de energia transformadora y de dificultad para imponer criterio.

Por eso creo que las encuestas no son la causa del problema.

Son simplemente el espejo.

Y lo que ese espejo hoy devuelve es el reflejo de un gobierno que no logra
convencer porque no logra conducir.

Uruguay puede soportar muchas dificultades.

Lo que no puede permitirse es navegar sin rumbo.
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Lorenzo AGUIRRE
Periodista. Escritor. Asesor Cultural,
“ Mdsico. Director de Orquesta

Se llevaron a cabo las «Elecciones Municipales y
Autonémicas» de Reino Unido, donde se jugaron 136
Alcaldias y Consejos Metropolitanos de Inglaterra, junto
con los Parlamentos Autonomos de Escocia y Gales. Los
comicios - la prueba de opinién mas importante de cara a
las generales de 2029 -, otorgaron un triunfo aplastante
para «Reform UK» - partido euroescéptico abogando la
salida de Reino Unido de la «Union Europea» («Brexit»),
negociara términos con la «Organizacién Mundial del
Comercioy, y centrara la restauracion en cuanto a
soberania democratica -, liderado por Nigel Farage,
populista de extrema derecha basando su campana en
discursos sobre la inmigracion. «<Reform UK» pasé de 100
concejales a 1426, provocando la pérdida al «Partido
Laborista» (principal partido de izquierda,
socialdemocracia, afiliado a la «Internacional Socialista») —
del primer ministro Keir Starmer — de 1500 bancas en
concejos locales, y el control total de 38 ayuntamientos,
llevando el resultado a que, los propios correligionarios de
Starmer, pidieran su dimision.

«Reform UK» ha ganado amplio espacio de gobierno, e indudablemente esta
pautando nuevos tiempos multipartidistas, los cuales hundiran por largo rato el
tradicional bipartidismo.

En buena parte la frustracion del pueblo de Reino Unido se generalizo, y dia
tras dia expresa que, los politicos en ejercicio no merecen respeto, empezando
por el primer ministro Keir Starmer.

Obviamente, el rechazo a los partidos tradicionales no llega por arte de magia,
pues, legisladores laboristas se mutilan unos a otros, disputan liderazgo,

suut Tawe, 3

e

evidencian pasiones, ambiciones, ansias de poder, dejan en segundo plano al
partido y en tercer lejano lugar, a la ciudadania, demostrando total falta de
verglienza.

Reino Unido se perfila hacia una tendencia derechista - metiéndose entre Francia,
Paises Bajos, y Alemania — llevado por la mano de Nigel Farage a través de un
partido cuya corriente pretende endurecer la politica sobre inmigracion, teniendo
como prioridad la creacion de un organismo encargado de deportar ilegales.
Asimismo, el perfil de «Reform UK» marca escepticismo respecto al cambio
climatico, incisivas medidas para proteger la cultura britanica, evitar que, iglesias,
terminen siendo mezquitas, y prohibir pafiuelos y otras prendas que cubran el
rostro, como el burka.

Nigel Farage — lider y fundador de «Reform UK», exdiputado en el «Parlamento
Europeo, abogé por el «Brexity, y se opuso al «Proyecto euro» -, quien obtuviera
los mejores resultados en centros de votacién que apoyaron el «Brexit» en
2016, por intermedio de «Reform UK» también propuso que Reino Unido

Starmer y laboristas
naufragan en elecciones

abandonara el «Tribunal Europeo de Derechos Humanos» («Tribunal de
Estrasburgo»), encargado de garantizar la aplicacién de la «Convencién Europea
de Derechos Humanos».

Fage - aliado del presidente Donald Trump, y critico con la participacion britanica
en las guerras de Irack, Afganistan, y Siria -, se encuentra internacionalmente
en una relacion fluctuante, en particular con Alemania, pais que se molesto por
el «Brexit» y la actitud por parte de Reino Unido. Pero, digamos las cosas: un
ano antes de la ruptura, Berlin ya consideraba que detener el divorcio no era la
mejor opcion, y en realidad se debia mirar hacia adelante, estimulando otro tipo
de relacion comercial, enfocando a mantener cierta distancia con el entonces
primer ministro, Boris Johnson.

Adecir verdad, esta dejando de existir cierta estabilidad en cuanto a posiciones
politicas europeas, motivando un nerviosismo por inseguridades vividas en el
continente, respecto a ideas y acciones.

Se habla hasta el cansancio de globalizacion, pero se manifiesta de manera
cargosa la unidad que debe primar para una reunificacion con conceptos e
ideologias similares a efectos de una proyeccion armoniosa. La realidad, es
bastante diferente, porque cada dia son mas notorios los extremos en los arcos
parlamentarios, como asimismo asombra la intolerancia de una ultraizquierda
estructurada, retrégrada en pensamiento, y por otro lado el crecimiento de
derechas, fascistas, que consideran a Reino Unido y al bloque europeo, un
verdadero cancer.

STARMER, EN JAQUE...NO DIMITIRA El descontento con el Primer Ministro
britanico —a dos afos de su arrasadora victoria, con mayoria absoluta y poniendo
fin a gobiernos conservadores -, se ha generalizado, remarcandose su
incapacidad, decadencia, y haciéndolo responsable del hundimiento econémico,
inflacion disparada, aumentos desorbitados en el costo de electricidad, gas,
canasta familiar, dejando a trabajadores con salarios sumergidos, y mas de
medio millén de personas esperando un afio para ser atendidas en salud publica,
entre huelgas permanentes.

El arrogante de Starmer, criticado hasta por sus propios integrantes del gabinete,
intenta revertir la crisis politica luego de la contundente derrota, pero en realidad,
es tarde.

En forma desesperada, manifiesta la puesta en marcha de «cambios graduales»,
y pretende relanzar su gobierno en medio de una rebelién que estallé dentro de
su propio «Partido Laborista».

Pese a la debacle electoral, el primer ministro, manifiesta: «los que dudan
sobre mi, estan equivocados» ... «el Brexit, nos hizo mas pobres» - pero no
ofrece planes concretos para un supuesto acercamiento al bloque -, sin embargo,
expresa ser el mandatario que «pondra a Reino Unido en el corazén de Europay.
Por dltimo, Starmer, resalté su «especial atencion a Gales», en cuyo parlamento
— liderado desde 1999 por laboristas — ha podido mantener solo 9 escafos,
mientras los nacionalistas de izquierda, «Plaid Cymruy, se transformaron en
lideres al obtener 43 de los 96 escafios, teniendo en segundo lugar a «Reform
UK», con 34.

Ademas de los desastrosos resultados en Gales, también ocurrié lo mismo en
Escocia, donde el «Partido Laborista» quedd con solo 17 asientos.

Durante muchos afios, Keir Starmer se dedicé a una sostenida y fuerte campana
para abolir la monarquia britanica, porque estaba obsoleta...

Ahora, Starmer, un hombre de izquierda, del «pueblo», se convirtié en asesor
del reinado, acontecimiento que lo llevé a ser designado «Sir» — distincién cuyo
término la ultraizquierda lo interpreta como «feudal» -, entonces suaviza
expresiones, y repta, al decir: «siempre, es valioso escuchar qué cosa dice el
rey Carlos IlI».

En forma paralela se esta ocupando - sin pérdida de tiempo - de marginar un
sector de la izquierda laborista, aunque al parecer dicho comportamiento es
eliminar la fuerte competencia en su propio grupo, y por supuesto protegerse de
un oscilante motin.

OPINAR

La fuerza do las ideas

N° 824 Martes 19 de mayo de 2026 EDICION DIGITAL opinar.com.uy



12

OPINAR

«Tu Voz

en el Parlamento»:

el intento colorado de volver a conectar con la gente

La iniciativa impulsada por el diputado Adrian Juri junto a
Pedro Bordaberry y Tabaré Viera busca reconstruir el
vinculo entre la politica y los problemas cotidianos de los
montevideanos. Recorridos barriales, contacto cara a cara
y participacion ciudadana como respuesta al descreimiento
creciente hacia el sistema politico.

En tiempos donde gran parte de la ciudadania siente que la politica habla mas
de si misma que de los problemas reales de la gente, el Partido Colorado, a
través del sector Vamos Uruguay, decidi6 lanzar una iniciativa que apunta
precisamente a combatir esa desconexion.

Bajo el nombre «Tu Voz en el Parlamento», el diputado Adrian Juri presenté
oficialmente una propuesta politica y social que busca reconstruir el vinculo
directo entre representantes y ciudadanos, apostando menos al discurso
tradicional y mas al contacto permanente con los vecinos.

La iniciativa fue presentada publicamente en conferencia de prensa junto a los
senadores Pedro Bordaberry y Tabaré Viera, dos de las principales figuras de

Vamos Uruguay, en una sefal politica clara: el objetivo no es solamente construir
una herramienta de comunicacion, sino instalar una nueva forma de hacer politica
territorial en Montevideo.

El planteo parte de un diagnéstico que dentro del sistema politico muchos
reconocen en privado, pero pocos expresan publicamente: la creciente distancia
entre la politica y la vida cotidiana de la ciudadania.

«Creemos que el sistema politico y los politicos estan desconectados de las
preocupaciones y de la realidad de la gente», expresé Adrian Juri durante la
presentacion.

La frase no fue casual. Resume el espiritu de una propuesta que intenta correrse
de la légica de la politica exclusivamente digital o centrada en los grandes
debates nacionales para volver a poner atencién en los problemas concretos
que afectan diariamente a los vecinos de Montevideo,

La limpieza, el estado de las calles, la iluminacion, el transporte, la inseguridad,
elempleoy el deterioro de varios barrios de Montevideo aparecen como algunos
de los temas que mas se repiten en las primeras recorridas realizadas por el
equipo de «Tu Voz en el Parlamento».

La propuesta combina herramientas tecnoldgicas con presencia territorial. Los
vecinos podran comunicarse mediante redes sociales, WhatsApp y plataformas
digitales, pero el centro de la iniciativa esta puesto en el contacto cara a cara:
ferias vecinales, recorridas barriales, reuniones con organizaciones sociales y
presencia constante en distintos puntos de Montevideo.

«Lo que queremos es el mano a mano y el cara a cara», sostuvo Juri. «<No
solamente las redes sociales, que son importantes, o la inteligencia artificial,
que hay que utilizarla, sino volver a hablar con la gente y nutrirnos de esas
conversaciones para presentar iniciativas desde el Parlamento».

Detras del planteo existe ademas una lectura politica sobre el estado actual de
Montevideo.

Tanto Juri como Bordaberry y Viera coincidieron durante la conferencia de prensa

en que existe un fuerte deterioro urbano y una creciente sensacion de abandono
por parte de muchos vecinos.
«Montevideo esta sumamente descuidada», afirmo Juri. «Queremos volver a
enamorarnos de Montevideo e incentivar a que la gente vuelva a enamorarse de
la ciudad».
Tabaré Viera profundizé esa idea sefialando que
muchas veces los grandes debates politicos

P - terminan alejandose de los problemas

K = cotidianos.
UDU U «La gente quiere ser escuchada», expreso el
\] senador colorado. «Cuando uno va a un barrio o

J a una feria, la queja mas reiterada es: vienen en
) época electoral y después no los vemos mas».
Viera sostuvo que muchas de las
preocupaciones reales de la ciudadania no
necesariamente pasan por las discusiones
ideologicas que dominan la agenda politica o
mediatica.

«A veces el problema de un vecino es una lamparita que falta en la esquina, un
arbol que tapa la luz o una vereda rota donde una persona mayor no puede
caminary, explico.

En la misma linea, Pedro Bordaberry planted que la iniciativa busca
«descentralizar» la politica y volver a enfocarla en la realidad concreta de los
barrios.

«El ciudadano de a pie muchas veces siente que los temas que se discuten
dentro del Palacio Legislativo estan muy lejos de sus problemas reales», sefal6
el lider de Vamos Uruguay.

Bordaberry también vinculé el lanzamiento de «Tu Voz en el Parlamento» con la
necesidad de construir alternancia politica en Montevideo, departamento
gobernado por el Frente Amplio desde hace mas de tres décadas.

«Estamos convencidos de que un Montevideo mejor es posible, pero para eso
primero hay que estar con la gente y escuchar a la gente», afirméo.

Esta es una forma muy original, pero sobre todo muy practica, la que encontrd
el Diputado Adrian Juri, para ser de primera mano la voz de esos vecinos de
Montevideo, agregé Bordaberry.

Mas alla de la lectura politica, la iniciativa también aparece como una respuesta
al desgaste de confianza que atraviesa gran parte de los sistemas democraticos
occidentales.

La desconfianza hacia los partidos politicos, el descreimiento sobre la utilidad
de la politica y la sensacién de que los dirigentes viven alejados de la realidad
son fenébmenos que atraviesan no solamente a Uruguay, sino a buena parte del
mundo.

En ese contexto, «Tu Voz en el Parlamento» intenta construir un canal de
participacion mas horizontal y permanente.

Desde el equipo de Adrian Juri sostienen que uno de los objetivos centrales es
que las inquietudes recogidas en territorio puedan transformarse posteriormente
en pedidos de informes, iniciativas parlamentarias, reclamos institucionales o
articulaciones con ediles y concejales, entre otras acciones que se puedan
realizar,

En una época donde gran parte de la politica parece medirse exclusivamente
por algoritmos, estudios de opinién y presencia en redes, la iniciativa colorada
intenta volver a una l6gica mas territorial y presencial.

Quizas alli radique parte de su apuesta politica mas fuerte, ser el «<Buque insignia
de Vamos Uruguay en Montevideo, agregaron integrantes del equipo.

Porque mas alla de simpatias partidarias, «Tu Voz en el Parlamento» parece
partir de una conclusion que hoy atraviesa transversalmente a buena parte de la
sociedad uruguaya: la gente quiere volver a sentirse escuchada.

EN EL

Diputado @) Adrién Juri
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¢ Usted no desconfiaria?
Lucecitas amarillas

Chico Las Raya

Las encuestas no le vienen sonriendo al profesor
Yamandu Orsi. Y el asunto, lejos de pasar inadvertido en la
interna oficialista, parece haber comenzado a inquietar a la
propia vicepresidenta Carolina Cosse, la ya bautizada por

algunos pasillos politicos como «Emperatriz Carolina
laGrande».

Cosse hablé de «autocritica con responsabilidad» y advirtié sobre «una luz
amarilla» encendida tras analizar la baja en la aceptacién del gobierno
frenteamplista. Guante que rapidamente recogio el secretario de presidencia
Alejandro Sanchez, el «Pata» para propios y extrafos, intentando ordenar el

mensaje y contener el ruido politico que comenzé a crecer alrededor de la
Torre Ejecutiva.

Pero la forma en que «su majestad» Cosse eligio referirse al asunto dejé mas
dudas que certezas. Y en politica, cuando alguien prende una luz amarilla
publicamente, rara vez es solamente para revisar los frenos.

La vicepresidenta no soné alineada al gobierno. Mas bien parecié tomar
prudente distancia de Orsi, su antiguo rival en la interna frenteamplista, justo
en el momento en que las encuestas empiezan a mostrar nubarrones.

La escena hizo recordar inevitablemente a esos cuadros de futbol que acumulan
derrotas. El técnico empieza a tambalear y, en lugar de salir el ayudante
técnico a respaldarlo con los dientes apretados y el clasico «estamos mas
unidos que nunca», aparece sembrando cautelas, hablando de sefales de
alerta y dejando flotando la sensacion de que alguien ya empezé a mirar el
banco de suplentes.

Y ahi surge inevitablemente la pregunta politica que muchos comienzan a
hacerse por lo bajo: si el técnico pierde dos partidos mas... ¢quién queda
mejor perfilado para dirigir el equipo?

¢ Usted no desconfiaria?

¥ §Jorge Nelson CHAGAS
Licenciado en Ciencias Politicas
‘ Magister en Historia Politica

El problema
del Estado uruguayo (1)

Lo admito. La autopercepcion del inefable senador Da Silva
como «anarquista» me caus6 mucha gracia. Seria el primer
productor rural anarquista en la historia de la humanidad...
En cambio, cuando se refirié negativamente sobre lo que
llamé «Estado batllista» me obligé a reflexionar. Porque no
hizo sino repetir una creencia muy arraigada en Uruguay:
que el batllismo — principalmente, el primer batllismo -
construy6 al Estado uruguayo.

Pero... sesto fue realmente asi?
Vayamos a la historia.

En 1830, en el momento que comienza
la vida del Uruguay independiente, toda
la poblacion del territorio nacional cabia
dentro del Estado Centenario y
sobraban algunos asientos. Esto nos
dalaidea de la enorme debilidad de la
sociedad civil de la época que, ademas,
tenia una tasa de analfabetismo del
97%. El Estado, a su vez, era minimo.
Imposible pensar que en esta situacion podia surgir una burguesia capaz de
invertirinnovar y desarrollar econémicamente al pais. No existia un empresariado
pujante con ansias de riesgo. Esto explica la gran inestabilidad politica en las
primeras décadas del pais independiente.

La Guerra de la Tripe Alianza tuvo una consecuencia: con ella nacio el Ejercito
Nacional o sea un aparato armado que ya no respondia necesariamente a las
divisas tradicionales, sino que tenia oficiales y soldados curtidos en las
batallas, un espiritu de cuerpo y su propia estructura interna.

La toma del poder del coronel Lorenzo Latorre en 1876 no es simplemente el
inicio del llamado «periodo militarista». Sucedié algo mucho mas profundo y
duradero: la modernizacion del Uruguay. Se instalaron las vias férreas, el
telégrafo, el alambrado de los campos, el mestizaje del ganado, se promulgé
el Codigo Rural, se impuso una politica econémica austera y equilibrada y se
dictaron leyes como la del Registro Civil o el Registro de Embargos e
Interdicciones Judiciales y la organizacién la Direccién y Administracién General
de Correos.

Eso no fue lo tnico. Hubo dos aspectos muy relevantes. El primero de ellos
fue la creacion de una identidad nacional por encima de cualquier banderia
politica: se exaltaron eventos histéricos. Durante el mandato de Latorre se dio
a conocer el cuadro de Juan Manuel Blanes «El juramento de los Treinta y
Tres Orientales» y se empez6 a esbozar el culto artiguista. Poco a poco
dejamos de ser «orientales» para convertirnos en «uruguayos»

El segundo aspecto tiene que ver con la reforma educativa de José Pedro
Varela. Al extender el alfabetismo a todo el pais — merced a la escuela laica,
gratuita y obligatoria - se formé la ciudadania. Algo vital para la politica moderna.
Pero habia algo mas, en la reforma valeriana, que generalmente se olvida. La
escuela vareliana formé también a los trabajadores del futuro. La disciplina
escolar fue el primer paso para aceptar mas tarde la disciplina del taller, la
fabrica y la oficina. Prepar6 a los uruguayos para integrarse al sistema
capitalista.

Esta disciplina, como bien se ha estudiado, incluyé también el control de los
cuerpos de las mujeres para que cumplieran el inexorable ciclo de hija
obediente, esposa fiel y madre abnegada. La mujer concebida como la «reina
del hogar». Una de las claves de la modernidad.

Ahora bien, obsérvese este significativo detalle: en Uruguay, a diferencia de
otros paises, fue el Estado fortalecido quién construyé la sociedad civil
modema.

No somos culturalmente estatistas por culpa del batllismo, sino porque fue el
Estado quién nos cre6 tal como somos.
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RODRIGUEZ

Francisco Espinola
Arca Editorial. Montevideo, 1987

Como aquella luna habia puesto todo igual, igual que de dia, ya

desde el medio del Paso, con el agua al estribo, lo vio Rodriguez hecho
estatua entre los sauces de la barranca opuesta. Sin dejar de avanzar, bajo
el poncho la mano en la pistola por cualquier evento, él le fue observando la
negra cabalgadura, el respectivo poncho mas que colorado. Al pisar tierra
firme e iniciar el trote, el otro, que desplegé una sonrisa, taloneod, se puso
también en movimiento... y se le apared. Desmirriado era el desconocido y
muy, muy alto. La barba aguda, renegrida. A los costados de la cara,
retorcidos

esmeradisimamente, largos mostachos le sobresalian.

A Rodriguez le choco aquel no darse cuenta el hombre de que, con lo flaco
que estaba y lo entecado del semblante, tamafa atencién a los bigotes no le
sentaba.

-¢,Va para aquellos lados, mozo? -le llegé con melosidad.

Con el agregado de semejante acento, no precisé mas Rodriguez para retirar
la mano de la culata. Y ya sin el menor interés por saber quién era el
importuno, lo dejé, no mas, formarle yunta y siguié su avance a través de la
gran claridad, la vista entre las orejas de su zaino, fija.

- jLo que son las cosas, parece mentiral... {Te vi caer al paso,

mira... y simpaticé enseguida!

Le clavé un ojo Rodriguez, incomodado por el tuteo, al tiempo que el
interlocutor le lanzaba, también al sesgo una mirada que era un cuchillo de
punta, pero que se contrajo al hallar la del otro, y de golpe, quedé cual la del
cordero.

-Por eso, por eso, por ser vos, es que me voy al grano, derecho.

¢ Te gusta la mujer? Deci Rodriguez, 4 te gusta?

Brusco escozor le hizo componer el pecho a Rodriguez, mas se

quedo sin respuesta el indiscreto. Y como la desazon le removié su fastidio,
Rodriguez volvié a carraspear, esta vez con mayor dureza.

Tanto que, inclinandose a un lado del zaino, escupiod.

- Alegrate, alegrate mucho, Rodriguez - seguia el ofertante mientras en el
mejor de los mundos, se atusaba sin tocarse la cara, una guia del bigote. —
Te puedo poner a tus pies a la mujer de tus deseos.

¢ Te gusta el oro?... Agenciate latas, Rodriguez, y botijos, y te los lleno
toditos. ¢ Te gusta el poder, que también es lindo? Al

momento, sin apearte del zaino, quedaras hecho comisario o jefe politico o
coronel. General, no, Rodriguez porque esos puestos los tengo reservados.
Pero de ahi para abajo... no tenés mas que elegir.

Muy fastidiado por el parloteo, seguia mudo, siempre, siempre

sosteniendo la mirada hacia adelante, Rodriguez.

-Mira, vos no precisas mas que abrir la boca...

-iPucha que tiene poderes, usted!- fue a decir, Rodriguez; pero se contuvo
para ver si, a silencio, aburria al cargoso.

Este, que un momento aguardé tan siquiera una palabra, sintiése invadido
como por el estupor. Se acariciaba la barba; de reojo miré dos o tres veces al
otro... Después, su cabeza se abatio sobre el pecho, pensando con
intensidad. Y parecio que se le habia tapado la boca.

Asimismo bajo la ancha blancura, jqué silencio, ahora, al paso de los jinetes
y de sus sombras tan nitidas! De golpe parecié que todo lo capaz de turbarlo
habia fugado lejos, cada cual con su ruido.

A las cuadras, la mano de Rodriguez asomé por el costado del

poncho con tabaquera y con chala, Sin abandonar el trote se puso a liar.
Entonces, en brusca resolucién el de los bigotes rozé con la

espuela a su oscuro que casi se dio contra unos espinillos.

Separado un poco asi, pero manteniendo la marcha a fin de no

quedarse atras, fue que dijo:

-¢,Dudas, Rodriguez? jFijate en mi negro viejo!

Y sigui6 cabalgando en un tordillo como leche. Seguro de que,

ahora si, habia pasmado a Rodriguez y no queriendo darle tiempo a
reaccionar, sacé de entre los pliegues del poncho el largo brazo puro hueso,
sin espinarse manoted una rama de tala y sefiald, soberbio:

-iMiral

La rama se hizo vibora, se debatio brillando en la noche al querer librarse de
tan flaca mano que la oprimia por el medio y, cuando con altaneria el
forastero la arrojd lejos, ella se perdio a los silbidos entre los pastos.

OPINAR

N° 824 Martes 19 de mayo de 2026 EDICION DIGITAL opinar.com.uy

Registrabase Rodriguez en procura de su yesquero. Al

acompaniante, sorprendido del propdsito, le fulguraron los ojos. Pero apelé al
poco de calma que le quedaba, se adelanté a la intencién y dijo con forzada
solicitud, otra vez muy montado en el oscuro:

-iNo te molestés! jServite fuego, Rodriguez!

Froté la yema del indice con la del dedo gordo. Al punto una

azulada llamita broto entre ellos. Corridla entonces hacia la ufia del pulgar y,
asi, alli paradita, la presenté como en palmatoria.

Ya el cigarro en la boca, al fuego la acercé Rodriguez inclinando la cabeza, y
aspiro.

-¢Y?... ¢ Qué me decis, ahora?

-Esas son pruebas- murmuré entre la amplia humada Rodriguez, siempre
pensando qué hacer para sacarse de encima al pegajoso.

Sobre el animo del jinete del oscuro la expresion fue un baldazo de agua fria.
Cuando consiguio recobrarse, pudo seguir, con creciente ahinco, la mente
hecha un volcan.

-¢Ah, si? ;Con que pruebas, no? ;Y esto?

Ahora miré de lleno Rodriguez, y afirmoé en las riendas al zaino,

temeroso de que se le abrieran de una cornada. Porque el

importuno andaba a los corcovos en un toro cimarrén, presentado con tanto
fuego en los ojos que milagro parecia no le estuviera ya echando humo el
cuero.

-4, Y esto otro? jMira qué aletas, Rodriguez!- se prolongo, casi

hecho imploracién, en la noche.

Ya no era toro lo que montaba el seductor, era bagre. Sujetandolo de los
bigotes un instante, y espoleandolo asimismo hasta hacerlo bufar, su jinete lo
lanzé como luz a dar vueltas en torno a Rodriguez. Pero Rodriguez seguia
trotando. Pescado, por grande que fuera, no tenia peligro para el zainito.
-Hablame, Rodriguez, ¢y esto?... jpor favor, fijate bien!... ; Eh?...

iFijate!

-¢,Eso? Magica, eso.

Con su jinete abrazandole la cabeza para no desplomarse del

brusco sofrenazo, el bagre quedé clavado de cola.

-iTe vas a la puta que te parid!

Y mientras el zainito -hasta donde no llegé la exclamacién por haber surgido
entre un ahogo- seguia muy campante bajo la blanca, tan blanca luna
tomando distancia, el otra vez oscuro, al sentir enterrarsele las espuelas, gird
en dos patas ensefiando los dientes, para volver a apostar a su jinete entre
los sauces del Paso.
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