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El fin de Ia parsimonia:
el inviemo que desperto a Uruguay

La plaza Independencia amanece fria, rodeada por ese gris
plomizo tan tipico del mes de junio montevideano. Esta
portada de OPINAR nos muestra la estampa del Palacio

Salvo apenas recortada por el cielo, con la estatua de
Artigas erguida custodiando ese paseo urbano rodeado de
palmeras movidas por el viento que llega desde el Rio de la
Plata. Todo parece normal, pero esta calma de otoio -casi
invernal- es solo una fachada. Como lo vemos -en realidad-
el gobierno parece estar asumiendo, a los tropezones, ¢ El
fin de la parsimonia?

Uruguay casi desde siempre ha sido percibido desde afuera como un oasis de
estabilidad y consensos, en una region acostumbrada a los volantazos, aunque
de a poco vaya transitando los casilleros de un tablero social cada vez mas
inflamado.

El Frente Amplio, como partido de gobierno, tiene claro que esto no es una
novedad: sucedié y sucedera. La exsenadora Lucia
Topolansky, ya se refirid a estos estados del «alma»
frentista, diciendo publicamente que «el susto desperté
al mamadon». Lo dijo un 26 de agosto de 2014 cuando ya
se advertian procesos sociales complicados

La expresion, que se convirtié en una de las metaforas
mas iconicas de la politica uruguaya contemporanea, surgio
bajo un contexto muy especifico en una campafia electoral:
El origen del «susto», se hizo popular en agosto de 2014
cuando varias consultoras de opinién publica, publicaron
encuestas que mostraban una baja sostenida en la
intencion de voto del Frente Amplio y un estancamiento
frente de la oposicion. El significado de «el mamado»
se vinculaba a la por los niumeros. Topolansky apelé al
refran popular criollo para explicar que la militancia
frenteamplista, que venia un tanto «quieta» o aletargada,
reaccion de golpe ante el temor real de perder el gobierno.
En sus propias dijo: «Quiso el sordo Gonzalez (de CIFRA),
y otros, despertar al mamado. Ojala se despierte del todo».
Afios mas tarde, durante la campanfa electoral de octubre
de 2019, la propia Topolansky (en ese momento
vicepresidenta de la Republica), reflotd oficialmente su
famosa frase en una conferencia de prensa en Florida,
afirmando con picardia que la militancia se habia vuelto a
activar porque «el mamado esta alborotado».

EL PULSO DE LA CALLE Y LAS URNAS Hoy, aquella
frase de Topolansky capta la esencia del actual dilema.
Alaizquierda, en la imagen de nuestra portada se muestra
un mar de banderas del PIT-CNT que interrumpen la postal
urbana. No es una movilizacién aislada; es la acumulacién
de un malestar que viene ganando temperatura desde las
bases sindicales. Las consignas que antes se discutian a
puertas cerradas hoy trancan las negociaciones: la
exigencia de reducir la jornada laboral sin pérdida salarial y
la audaz propuesta de aplicar un impuesto del 1% a los sectores mas
acaudalados del pais.
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Del otro lado del espectro, la presién recae sobre la Torre Ejecutiva. El gobierno
de Yamandu Orsi enfrenta su primera gran prueba de fuego con la discusion de
la Rendicién de Cuentas. Desde los gremios estatales, nucleados en COFE, la
respuesta a la pauta oficial ha sido unanime: el rechazo absoluto a lo que
califican como politicas de «costo cero» y una declaracion de «alerta
permanente» que promete un invierno de paros y movilizaciones consecutivas.
Si algo mas podia suceder, Rodrigo Ari, director de la OPP, revel6 que por un
error no existe una partida definida para las obras de la Biblioteca Nacional, y
que el proyecto aln esta en etapa de presupuestacion. En realidad, negé que el
gobierno tenga asignados US$ 20 millones para reformar la Biblioteca y explicd
que hubo «un error de comunicacion» en torno al anuncio realizado esta semana.
Las declaraciones fueron realizadas en el programa Aire rico de FM Del Sol,
dos dias después de que Presidencia difundiera un plan de transformacién para
la Biblioteca Nacional con una inversion estimada en US$ 20 millones para
obras edilicias y otros US$ 10 millones para un nuevo modelo de gestion.
LA ECONOMIA EN LA PENDIENTE Pero el elemento mas disruptivo de la
composicion visual de la portada de esta edicion de OPINAR lo centramos en
esa flecha roja, quebrada y descendente, que corta la Plaza
Independencia como una grieta. Representa el «frenazo»
de la actividad econémica, un dato que las consultoras
y los organismos internacionales ya no pueden maquillar.
La desaceleracion es un hecho y el fantasma de una
recesion técnica sobrevuela las mesas de anélisis en la
Ciudad Vieja.
Esta pérdida de dinamismo golpea de forma asimétrica.
Mientras el grueso de los Consejos de Salarios logré
] abrochar acuerdos, los sectores industriales —
. especialmente el lacteo, el carnico y el frigorifico— crujen
bajo el peso de reestructuras empresariales y el uso
recurrente del seguro de paro. El miedo al desempleo, segin
revelan las Ultimas encuestas, escal6 posiciones hasta
convertirse en una de las principales preocupaciones
publicas, palmo a palmo con la inseguridad.
LA TRAGEDIA BAJO EL FRIO La tensién politica no solo
se alimenta de macroeconomia; se nutre,
fundamentalmente, de las realidades mas crudas de la
periferia social. La zona inferior de la portada rescata un
hecho que conmovi¢ la agenda de mayo: el fallecimiento
de una persona en situacién de calle durante la ultima ola
de frio extremo.
El triste episodio encendio un cruce de acusaciones feroz
entre el oficialismo y la oposicién respecto a la gestion y
capacidad de los refugios estatales. Es la muestra mas
dolorosa de un Uruguay que debate sus niveles de
vulnerabilidad a la intemperie, lejos de los despachos
climatizados donde se redactan los presupuestos.
La parsimonia, esa lentitud pausada y previsible que define
el ritmo de la vida uruguaya, parece haber encontrado su
limite en este mayo de 2026. La portada no es una
exageracion grafica; es la fotografia de un pais que se debate
entre la necesidad de ajustar sus cuentas y el imperativo
de contener las demandas de una sociedad que ya no quiere esperar.
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La fuerza do las ideas

Julio Maria SANGUINETTI

Periodista. Abogado. Senador. Ex Secretario
General del Partido Colorado. Presidente de la
Republica. FUENTE: diario LA NACION

La figura de José Batlle y Ordéiiez, impulsor de las grandes
reformas del pais, mantiene su vigencia a 170 aifos de su
nacimiento. Sin la figura de José Batlle y Ordénez no se
entiende el Uruguay moderno. Goberné entre 1903 y 1907 y
entre 1911 y 1915, murié en 1929, pero su fuerte impronta
llega hasta hoy. Se celebraron este 21 de mayo los 170 aios
de su nacimiento y, en lo personal —vientos de los tiempos-—,
vivimos una emotiva instancia en su vieja casona de Piedras
Blancas cuando, en una pantalla a tamafno natural, don Pepe
nos lanzé un impresionante discurso. Se trataba de una
animacion hecha por inteligencia artificial sobre la base de su
fotografia iconica, en la puerta de esa misma casa. A todos
nos conmovio y luego nos sobrecogié cuando advertimos la
peligrosidad infinita de este maravilloso invento.

No bien llegé al poder, Batlle hubo de afrontar en 1904 una sangrienta guerra civil,
en la que el Partido Nacional se levanté en armas reivindicando poderes territoriales
que desafiaban la autoridad gubernamental. Fue la Ultima de esas confrontaciones
y el pais inicié alli un torbellino de reformas.

En el plano humanitario hablamos desde la abolicion de la pena de muerte y de las
corridas de toros hasta los juicios de investigacion de la paternidad y las leyes de
divorcio, concebidas entonces como un instrumento de liberacion femenina. A tal
punto asi se pens6 que, luego de la ley de 1907, en 1912 se establecié el divorcio
por la sola voluntad de la mujer, que sin necesidad de juicio ni alegato de causales
podia disolver el vinculo matrimonial. Hoy esto luce hasta trivial, pero en la sociedad
de la época fue una tormenta. Algo parecido podriamos decir de la Universidad de
la Mujer, un polémico aunque exitoso intento del Estado para que las jovenes
accedieran a la educacion secundaria y se abrieran camino hacia la universidad,
cuando aun lo resistian los prejuicios de la familia tradicional. Podriamos enumerar
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numerosas leyes, como la licencia maternal o el cupo del 10% femenino para la
administracion publica, que se inicié con chicas empleadas en el correo. Ni hablar
de que el derecho al voto femenino fue otro Campo de Agramante, estrenandose en
1927 en un plebiscito municipal y consagrandose recién con generalidad en 1938.
Estas referencias nos llevan a una observacion fundamental: el caracter anticipatorio
del reformismo «batllista». A diferencia de otras sociedades latinoamericanas en
que la mayoria de los derechos sociales fueron literalmente arrancados a la fuerza,
en Uruguay fue desde «arriba» que se impulsé la legislacion social. La limitacion de
la jornada de trabajo, el seguro obligatorio por accidentes de trabajo y las
indemnizaciones por despido se inscriben tempranamente en el derecho laboral,
previniendo esos islotes de resentimiento que alentaron el sesgo autoritario que
tendrian, por ejemplo, las tardias reformas de Perén en Argentina y Getulio Vargas
en Brasil.

En paralelo, Batlle crea empresas comerciales del Estado, como el Banco de la
Republica, el Banco de Seguros o el Banco Hipotecario, estas Gltimas en un particular
régimen monopolistico. Al igual que los ferrocarriles, los telégrafos y la fundamental
empresa de energia eléctrica y teléfonos. Naturalmente, hoy en general han salido
de la condicién de monopolios, pero aun subsisten, como testimonio de una sociedad
que las reconoce. La telefonia celular y digital estda en competencia, la empresa del
Estado forma parte del mercado y un referéndum popular, de modo abrumador, rechazd
su privatizacion. Recuerdo que cuando resulto electo presidente Carlos Menem nos
adelanto sus proyectos privatizadores y le dijimos: «Pero, Carlos... te votaron por
peronista, vas a vender lo que el general nacionalizé...». Alo que me respondié con
su habitual gracia: «Yo voy a hacer lo que el general haria hoy...». En todo caso,
quedad claro que mas facil era en la Argentina privatizar teléfonos que no funcionaban.
No podemos olvidar que Batlle fue un obstinado defensor de la colegializacion del
Poder Ejecutivo, un intento de impedir los caudillismos personalistas afirmados en el
uso abusivo del poder

Otro gran capitulo del reformismo batllista es el de la laicidad del Estado, que se
consagra definitivamente en la Constitucion de 1917, pero que venia de muy atras.
La escuela «laica, gratuita y obligatoria» fue la gran reforma que, alentada por
Sarmiento, llevé adelante en 1876 José Pedro Varela, sobrino de Florencio y de Juan
Cruz, todos asilados en Montevideo en la época de Juan Manuel de Rosas.

No podemos olvidar que Batlle fue un obstinado defensor de la colegializacion del
Poder Ejecutivo, un intento de impedirlos caudillismos personalistas afirmados en el
uso abusivo del poder. Logré en vida imponer parcialmente su idea, que se consagré
mucho mas tarde (en 1952), y luego la nueva generacion batllista, que integré, la
abandono por demasiado deliberante. En todo caso, se entiende que esta idea,
como toda su trayectoria, tiene una fuerte impregnacion liberal. Se hunde en la
concepcién matriz del artiguismo y en lo que fue el Gobierno de la Defensa, que,
sitiado en Montevideo durante ocho afios por el ejército rosista, albergd al liberalismo
argentino, al Partido Colorado uruguayo y a un lider universal de esa idea como fue
Giuseppe Garibaldi. Alli alternaron desde los generales Fructuoso Rivera y José
Maria Paz hasta intelectuales como Esteban Echeverria, José Marmol, los Varela,
Manuel Herrera y Obes y el joven Mitre, que alli se hizo militar.

El reformismo batllista podria hoy caracterizarse como una socialdemocracia o un
liberalismo progresista. En su inspiracion «krausista», su liberalismo racionalista no
se contamind nunca del colectivismo socialista que entonces avanzaba en el mundo;
a la vez, reclamé del Estado una presencia que enfrentara los riesgos sociales y
morigerara las inevitables desigualdades de la propiedad privada. Si el institucionalismo
republicano hunde sus raices en el pasado artiguista, no puede ignorarse que es la
obra de Batlle la que da carnadura a esa idea, la que la instala en el imaginario
colectivo. La que genera una democracia sélida. Asi se explica lo plena que fue la
recuperacion luego de nuestra caida en las tormentas guerrillero-militaristas de los
afnos 60y 70.

Los ultimos 40 afos, en que hemos gobernado blancos, frentistas y colorados, en
paz y libertad, solo se entienden cuando se mira en perspectiva el rol histérico de
este gigante que naci6 hace 170 afios.

No es casual que Batlle y el batllismo, por apoyo o rechazo, sigan presentes en el
debate diario.
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Que gobierne la gentileza

Un descuento de casi US$ 25.000 en la compra de una camioneta
Hyundai volvié a poner en discusion los limites entre poder
politico, privilegio y ética publica. La polémica no pasa por el
vehiculo. Pasa por la «gentileza». Y por lo que esa palabra
representa cuando quien la recibe es el presidente de la
Republica. Hay temas que no explotan por ilegales. Explotan
porque incomodan.

Y la polémica alrededor de la camioneta Hyundai adquirida por el presidente
Yamandu Orsi pertenece exactamente a esa categoria.

Porque el problema no es que un presidente compre un vehiculo. Tampoco que
elija determinada marca. Nadie discute eso.

La discusién empieza cuando aparece una palabra demasiado sensible para la
politica: «gentileza».

Un descuento cercano a los 25 mil délares no parece una promociéon comun.
Mucho menos cuando involucra a una empresa privada y al presidente de la
Republica.

Periodista

Ricardo ACOSTA CALVO I

favores, ventajas y cercanias impropias. Construy6 identidad alrededor de la
idea de que gobernar también implicaba cuidar determinadas formas.

Y justamente por eso el caso no pasa desapercibido.

Porque la palabra «gentileza» en boca del poder nunca suena inocente.
Mucho menos cuando involucra beneficios extraordinarios que no estan al alcance
de cualquier ciudadano.

La comparacion con otros episodios recientes aparece inevitablemente. A Luis
Lacalle Pou se lo cuestioné durante dias por comprarse una Harley Davidson
con su dinero. En aquel momento la critica giraba alrededor de la estética del
poder, el lujo o la imagen presidencial.

Hoy el eje parece diferente.

La discusién ya no pasa por el vehiculo.

Pasa por la ventaja.

Porque una cosa es comprarse algo caro.

Otra muy distinta es recibir condiciones excepcionales siendo presidente de la
Republica.

Y ahi aparece el verdadero nucleo politico de esta historia: la naturalizacion del
privilegio.

Y ahi el tema deja de ser comercial.

Pasa a ser ético. Simbodlico. Politico.

Porque la politica no vive solamente de leyes. También vive de sefales.

De gestos. De simbolos.

Y hay situaciones que, aun cuando no configuren un delito ni una irregularidad
probada, generan una incomodidad publica imposible de ignorar.
Especialmente en un pais donde durante afos se construyé un discurso muy
fuerte alrededor de la austeridad, la ética publica y la distancia entre el poder
politico y los privilegios.

Por eso este episodio hace tanto ruido.

Porque no entra en conflicto solamente con la oposicion.

Entra en tension con el propio relato histérico del Frente Amplio.

Durante décadas, gran parte de la izquierda uruguaya cuestiono los vinculos
demasiado cémodos entre politica y grandes empresas. Critico privilegios,

La sensacién de que ciertas ventajas comienzan a verse normales. Incluso
dentro de sectores politicos que histéricamente construyeron su identidad
precisamente combatiendo esas ldgicas.

Y en politica las imagenes nunca son inocentes.

Un presidente no comunica solamente cuando habla. También comunica cuando
se muestra. Cémo se muestra. Con quién se muestra. Y bajo qué simbolos
aparece publicamente.

Tal vez juridicamente no haya nada que objetar.

Pero politicamente la discusion ya existe.

Y probablemente siga creciendo.

Porque a veces los problemas mas dificiles para un gobierno no nacen de los
grandes escandalos.

Nacen de esos pequefios gestos que empiezan lentamente a erosionar la
coherencia entre lo que se prometid y lo que finalmente se termina representando.
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Daniel MANDURE
Convencional del PC. Fue Edil por Montevideo

Con el agua al cuello, el gobierno espera en forma casi
desesperada que alguien le tire un salvavidas que le
permita flotar en aguas cada vez mas turbulentas. El

gobierno esta pasando su peor momento. No les sale una
bien. Van deambulando sin rumbo concreto. De papeléon en
papeloén.

Un dia el ministro de educaciéon anuncia en conferencia de prensa que se
destinaran de 20 a 30 millones de ddlares para revolucionar el mundo cultural
en lo que se denomina la «Biblioteca Nacional del Futuro», pero al otro dia, el
propio ministro de economia, también en conferencia de prensa, y el director de
planeamiento y presupuesto en una recorrida por varios medios se encargan de
desmentirlo rotundamente. Aclaran que hubo un «error de comunicacién» (uno
mas) y que la rendicién de cuentas no incluye un solo peso para una tristemente
manoseada Biblioteca Nacional.

Mientras el presidente esta envuelto en un gran escandalo que se debera aclarar,
al recibir una regalia de 25 mil délares en la compra de una costosa camioneta

Unsalvavidas
para el gobierno

Me refiero a la encuesta que aparece estos Ultimos dias donde se muestra un
alto indice de desaprobacion del ciudadano en relacion con el comportamiento
de la oposicion politica.

No es comun ni abundan antecedentes donde se mida la actuacién de la
oposicién. Pero bueno, algo motivé su concrecion.

Una encuesta con la que se busca por parte del Frente Amplio igualar la
responsabilidades de quien gobierna con quien controla al gobierno. «Ellos
estan tan mal como nosotros» parecen pretender decir.

Y no es lo mismo.

Entre los ciudadanos estan por un lado los que piensan que la oposicién no es
lo tan dura como deberia ser y por otro, los que por el contrario critican a la
oposicion por la dureza empleada.

Mas alla de pretender desviar el tema de lo verdaderamente prioritario, aca lo
esencial para el ciudadano es como actua el gobierno. Ese ciudadano que ve
dia a dia como la ilusién de un presente y un futuro mejor se les cae a pedazos.
Lo que si es cierto, es que hay una vision del denominado sistema politico que
conjuntamente con el sindical son de una muy baja aprobacion, eso es
preocupante de verdad, pero es harina de otro costal y es un tema que va a

(ojala que en este caso la JUTEP esté a la altura de la funcion técnica y
transparente por la que fue creada) Mientras que la ciudadania en general y
especialmente la militancia frenteamplista esta desilusionada al ver que no se
cumple con todo lo prometido.

Mientras la delincuencia y la inseguridad crecen a pasos agigantados frente a
un gobierno sin rumbo claro.

Mientras le estan buscando la vuelta para ver como explican que frente a tantas
prioritarias necesidades, la vicepresidenta sale a anunciar un inconsulto gasto
millonario para construir un nuevo edificio anexo para los legisladores.
Mientras las personas en situacion de calle siguen siendo un gran problema sin
soluciones de fondo.

Mientras a un Pit Cnt acorralado le comienza a hervir la sangre al ver que no les
queda otra cosa que salir al cruce del gobierno, anunciando estudiar medidas
gremiales duras al confirmarse el «gasto cero» de la nueva rendicion de cuentas.
Mientras un legislador presenta de apuro una propuesta demagaogica y de corte
populista que no mueve la aguja pero que cae simpaticona en una poblacién
descreiday cansada.

Mientras las encuestas, todas ellas, muestran una caida estrepitosa de la imagen
del gobierno, con indices de desaprobacién fuertisima.

Mientras todo eso sucede aparece una encuesta que al Frente Amplio le viene
como anillo al dedo. Ese manoton de ahogado, en su busqueda frenética de
algo, lo que sea, que lo salve de tan embromado momento.

merecer en un futuro articulo un analisis profundo. Preocupa aquella frase sobre
lo que algunos intentan implantar de: «son todos iguales» que lo unico que
logra es deteriorar un sistema que debe mejorar su funcionamiento, pero al que
hay defender y fortalecer.

El gobierno, la militancia mas fanatizada y algin medio de prensa oficialista ni
cortos ni perezosos se abrazaron a los resultados de esa encuesta.

Se aferran con todas las fuerzas a esa oportuna encuesta. Es como esa
mascarilla de oxigeno que le acercan a un paciente con EPOC.

Pero el ciudadano ya «no se come la pastilla».

Ahora todos difunden esa encuesta. Intentando que ese sea el centro de la
discusion. Pero el presente y el futuro a corto plazo depende de lo que haga en
estos casi 4 afios que le restan los que estan en el gobierno. Hoy un gobierno
improvisado y sin rumbo cierto.

Mas que tener logros propios se consuelan mirando la discutible desaprobacion
del otro.

Ese salvavidas no alcanza.

Es apenas, el consuelo del zonzo.
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El gobierno del relato

Hay épocas en que los gobiernos se juzgan por las obras que
realizan. Otras, por las reformas que impulsan. Algunas, incluso,
por las crisis que logran evitar. Pero existen también
administraciones que parecen empenadas en ser evaluadas
unicamente por los relatos que construyen sobre si mismas.

Esta semana Uruguay asistié a dos
episodios que, aunque distintos en
apariencia, parecen formar parte
de una misma légica. Una légica
donde la imagen precede a los
hechos, donde el anuncio vale mas
que la ejecucion y donde la
comunicacién intenta ocupar el
lugar que deberia corresponder a
la gestion.

Por un lado, el presidente de la
Republica adquirié el vehiculo que
habia sido utilizado durante la
ceremonia de asuncion
presidencial. Hasta alli, nada
extraordinario. Lo llamativo fue que
la automotora involucrada le habria
otorgado un descuento cercano a
los 25.000 dolares, situacion que
hoy analiza la JUTEP.
Naturalmente, la cuestion juridica
debera determinarse en los
ambitos correspondientes. Pero la discusion politica es otra y mucho mas
relevante. Porque las democracias modernas no exigen solamente que los
gobernantes actuen dentro de la ley; exigen también que se mantengan alejados
de cualquier circunstancia que pueda generar dudas razonables sobre su
independencia.

La ética publica no se construye tnicamente evitando la corrupcion. También
se construye evitando la apariencia de los favores.

Y cuando una empresa que acaba de vincular su marca a un acontecimiento
institucional de maxima visibilidad termina otorgando una ventaja econémica
significativa al propio Presidente de la Republica, la pregunta surge sola. Quizas
no haya irregularidad alguna. Quizas todo sea perfectamente explicable. Pero
precisamente alli reside el problema: los gobernantes no deberian colocarse
voluntariamente en situaciones que obliguen a los ciudadanos a preguntarse si
existe algo que explicar.

La confianza publica es un cristal delicado. No se rompe solamente por los
actos incorrectos.

Sin embargo, si el episodio del automavil genera interrogantes, el de la Biblioteca
Nacional genera algo peor: desconcierto.

Durante afios, la Biblioteca Nacional ha sido el simbolo fisico de una decadencia
cultural que Uruguay se niega a discutir. Un pais que supo pensarse como una
republica de lectores terminé aceptando con resignacion el deterioro de una de
sus instituciones culturales mas importantes.

En los ultimos dias, Presidencia anuncié con entusiasmo una transformacion
histérica. Se hablé de la «Biblioteca del Futuro». Se difundieron imagenes,
conceptos, proyecciones y, sobre todo, una cifra: 20 millones de dodlares de
inversion.

La noticia recorriéo medios y redes sociales. Parecia que finalmente existia un
plan concreto para rescatar una institucién que lleva demasiado tiempo esperando
respuestas.

Pero bastaron pocas horas para que apareciera una version distinta. El ministro
José Carlos Mahia primero anunciaba inversion de «20 a 30 millones» y luego
el director de la OPP, Rodrigo Arim, relativizé los montos anunciados. Ya no
eran veinte millones. Ni siquiera seis. Habia ideas, proyectos, aspiraciones.
Pero no recursos claramente definidos en la magnitud comunicada.

Entonces surge una pregunta elemental: ¢ quién gobierna la informacion del
gobierno?

Porque una cosa es ajustar detalles. Otra muy distinta es anunciar una inversion
multimillonaria para que, casi inmediatamente, las propias autoridades se
encarguen de desmentirla.

La contradiccién seria anecdética si no reflejara una tendencia mas profunda.
Pero la refleja.

Parece existir una creciente inclinacion a presentar deseos como decisiones,
intenciones como politicas publicas y titulares como realizaciones concretas.
La politica contemporanea vive obsesionada con la comunicacién. Las redes
sociales exigen inmediatez. Los ciclos informativos demandan novedades
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permanentes. La tentacion de anunciar antes de construir se vuelve enorme.
Pero gobernar no consiste en generar expectativas. Consiste en producir
resultados.

La historia esta llena de lideres que comprendieron demasiado tarde que los
relatos poseen una gran debilidad: necesitan ser alimentados constantemente
porque la realidad los desgasta.

Las carreteras no se construyen con conferencias de prensa. Los hospitales
no funcionan con campafas publicitarias. Las bibliotecas no se recuperan
mediante renders digitales. Y la confianza publica tampoco se fortalece con
lindas palabras.

Al final, los gobiernos terminan siendo lo que hacen y no lo que dicen.
Quizas por eso ambos episodios resultan tan reveladores. Uno muestra la
ligereza con la que se administran situaciones que deberian tratarse con extremo
cuidado institucional. El otro exhibe la distancia que puede existir entre el
anuncio grandilocuente y la realidad presupuestal.
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No son escandalos histéricos. Tampoco constituyen, por si mismos, grandes
tragedias nacionales.

Son sefales.

Sefiales de una administracion que, ante la escasez de realizaciones tangibles,
parece comenzar a refugiarse en la construccion de relatos.

Y la experiencia ensefia que cuando los gobiernos dedican demasiado tiempo
a narrarse a si mismos, generalmente es porque, en los hechos, no tienen
nada importante para mostrar.
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La fuerza do las ideas

Claudio RAMA

Ensayista, economista y profesor uruguayo,
especializado en temas de gestion y politicas de
educacion superior de América Latina.

Actualmente los egresados de la Formaciéon Docente
terciaria no aportan al Fondo y las Becas de sus
estudiantes no provienen del Fondo de Solidaridad.

La discusion sobre la creacion de la Universidad de la Educacion plantea
tangencialmente el debate sobre los aportes al Fondo de Solidaridad de los
egresados de formacién docente en el pais. El Fondo de Solidaridad es una
institucion publica no estatal de Uruguay creada en 1994 (a través de la Ley N°
16.524) con el objetivo de financiar un sistema de becas para estudiantes de
bajos recursos que cursan estudios terciarios en la educacion publica. Funciona
bajo un principio de solidaridad intergeneracional: los profesionales ya egresados
de la educacion publica aportan un tributo anual que se utiliza directamente
para costear las becas de los futuros profesionales. El Fondo otorga apoyo
economico mensual a estudiantes de todo el pais que provienen de hogares
con situaciones socioeconémicas vulnerables. Las becas estan dirigidas a

Aporte al Fondo
de Solidaridad y el futuro

Actualmente los egresados del CFE, estan exonerados del pago. Sin embargo,
en el texto del proyecto de Ley de creacion de la Universidad Nacional de
Educacion (UNED) enviado al Parlamento por el Poder Ejecutivo, no existe
ningun articulo ni referencia explicita que dicte una «exoneracion» del Fondo
de Solidaridad para sus futuros egresados. El Fondo de Solidaridad es una de
las herramientas de descentralizaciéon y equidad mas importantes del sistema
educativo uruguayo, ya que permite la continuidad educativa de miles de jovenes
que, de otra forma, no podrian costear una carrera universitaria. Sin embargo,
al tratarse de un impuesto directo sobre el titulo, genera debates recurrentes
sobre la carga impositiva que reciben los profesionales al insertarse en el
mercado laboral. Si bien para que un ciudadano esté obligado a pagar un tributo
o una contribucion especial en Uruguay, la ley debe crearlo y nombrarlo
explicitamente como sujeto pasivo, sin embargo queda en duda en el marco de
un Fondo de Solidaridad como puede ser que no se incorpore en forma taxativa
enla Ley N° 16.524 (y sus modificaciones) la agregacion de los aportes de los

quienes estudian en la Universidad de la Republica (UDELAR), la Universidad
Tecnoldgica (UTEC)y los cursos terciarios de la Direccion General de Educacion
Técnico Profesional (UTU). Actualmente los egresados de la Formacion Docente
terciaria no aportan al Fondo y las Becas de sus estudiantes no provienen del
Fondo de Solidaridad. Actualmente el CFE tiene aproximadamente 1400 becas,
consistente en 8 pagos anuales, cada uno equivalente a 2 bases de Prestaciones
y Contribuciones. Igualmente hay becas de residencia, alimentacion y transporte
para estudiantes de 1 afio de los CERP. Ello representa 13.728 pesos y son
iguales las becas entre ambos, pero mientras en un caso se financia y controla
por el aporte y el Fondo de Solidaridad, en el otro el financiamiento es del erario
publico y alcanza a 3,8 millones de ddlares anuales.

Este tributo actualmente es obligatorio para los egresados de las instituciones
publicas mencionadas (UDELAR, UTEC y nivel terciario de UTU) una vez que
se cumplen un periodo de gracias de 5 afios desde su graduacion. Se aporta
durante un maximo de 25 arios o hasta el momento de la jubilacién. Las carreras
largas (4 afios o0 mas) pagan el 100% de la tasa correspondiente a su antigliedad.
Adicionalmente los egresados de carreras de la UDELAR que duran 5 afios o
mas deben pagar un «Adicional» el cual se destina especificamente a proyectos
de infraestructura y equipamiento de la propia universidad.

futuros egresados universitarios de la UNED; cuando asi es el caso de los
egresados de la UDELAR, de la UTEC e incluso de los cursos terciarios de la
UTU.

Aungue el proyecto de ley no toque el tema tributario, el asunto flota de forma
intensa en el debate del Palacio Legislativo y en los gremios de la educacion,
en tanto que la universitarizacién plena de la formacion docente viene atada a
las cargas de los profesionales tradicionales (la tasa del Fondo de Solidaridad
o la obligatoriedad de aportar a la Caja de Jubilaciones y Pensiones
Universitarias). Si bien el argumento politico es que el salario docente ya esta
topado por el presupuesto publico y que afnadirle este descuento neto erosionaria
los ingresos de los maestros y profesores, lo cierto es que los egresados de
formacion docente tienen salarios superiores a los profesores egresados de la
UDELAR. Desde diversos sectores politicos y técnicos se sefiala que, si el
Parlamento aprueba una ley que concede a los egresados de la UNED el estatus
pleno de «licenciados universitarios» con idénticos derechos académicos que
un egresado de la UDELAR, mantener la asimetria tributaria se volveria
injustificable. Si tienen los mismos resultados y reconocimiento, deberian
sostener el mismo sistema de becas intergeneracional que financia a los
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El desenfoquey el error
que el gobiernono ve

El propio presidente confiesa que no termina de entender
por qué cae la aprobacion de su gobierno. Esa frase,
viniendo de quien viene, deberia preocupar mas que

cualquier encuesta. Porque la respuesta rompe los ojos, y

es justamente la que él confiesa no ver.

El gobierno esta desenfocado y
opera con baja intensidad sobre lo
que importa. Da sensacion de
dilucién en lo cotidiano, la impresiéon
de que nadie esta detras de los
asuntos fundamentales. Y hay
quienes pensamos que la oposiciéon
no deberia limitarse a sefialarlo: tiene
que mostrar que hay otra manera de
gobernar el pais.

Hoy lo que falta en Uruguay no es
dinero, diagnéstico y menos discurso. Falta accién sinérgica entre Estado y la
produccion real, las cadenas de valor, con metas, cronogramas y responsables.
La agenda de Oddone, en el Ministerio de Economia, es lo mas cercano a una
respuesta sensata, pero es demasiado prudente y genérica: necesitaria
prolongarse en agendas sectoriales especificas. La propuesta de Alejandro
Sanchez, de canalizar el ahorro nacional hacia las empresas publicas, leida
desde aca, ni siquiera es relevante: conversa en otras dimensiones indefinidas
de tiempo y espacio, mientras el tablero real espera.

Lo que no esta pasando y deberia ocurrir

Observemos la foto de la conducta gubernamental con respecto a los sectores
productivos. El Estado uruguayo actia hoy con algunos actores y no actua
con otros. Tiene mesa con los sindicatos via Consejos de Salarios, tiene mesa
con la Camara de Industrias en Pais Industrial, escucha al secretario de
Presidencia cuando propone mover los 46 mil millones de délares ociosos en
los bancos hacia UTE, Antel y OSE. Pero no tiene mesa operativa con la
cadena carnica para hablar de valor agregado, no tiene mesa con la cadena
lactea para discutir reposicionamiento, no tiene mesa con CUTI para resolver
los problemas de competitividad cambiaria y de acceso al mercado regional
que limitan al exportador de software, no tiene mesa eficaz con la cadena
logistica para bajar costos portuarios antes de que se nos vaya la ventana del
Mercosur-UE. Esa es la accion que no se esta tomando. Y sin ella, lo demas
es ruido de motor en un vehiculo que no se mueve.

Elijamos algunos ejemplos para mostrar el patrén disfuncional.

El riego es el caso mas nitido. Hay ley desde 1997, hay Comisién
Interministerial, hay coordinador competente —Tabaré Aguerre, hombre que
sabe—, hay anuncios sobre ventanilla Unica y tarifas eléctricas diferenciales.
Hay todo lo que precede a la accién, salvo la acciéon misma. Mientras tanto, en
febrero el gobierno declaré la emergencia agropecuaria en diez departamentos
por sequia. Esa es la fotografia: se discute riego mientras se reparte asistencia
por sequia. Pero ¢ cuantas hectareas bajo riego habra en 2027? ; Cuantas en
20287 ¢Quién responde si la meta no se cumple? El silencio sobre esas
preguntas es atronador.

La logistica portuaria es el caso mas urgente. El acuerdo Mercosur- UE
entra en vigor ahora. La ventana es histérica: si Uruguay captara apenas el
10% del flujo de contenedores que va de Santos a Valparaiso, la exportacion
de servicios logisticos —que ya fue de 882 millones de ddlares en 2025— se
duplicaria. Hablamos de 863 millones de ddlares anuales adicionales sobre la
mesa. Pero la Unién de Exportadores sostiene que las tarifas del Puerto de
Montevideo son hasta tres veces las de la regién en dragado, estiba y
almacenaje. No hay plan publico de reduccién de costos, no hay reforma tarifaria,
no hay metas de productividad. Apenas eventos y declaraciones. La ventana
se cierra mientras hablamos.

El software duele mas, porque crece pese al gobierno y no gracias a él.
CUTI pide tres cosas: formacién masiva de talento, competitividad cambiaria y
acceso real al mercado brasilefio, donde hoy se retiene el 40% de lo facturado.
El gobierno responde con un parque tecnolégico en Rivera y reformas genéricas.
Desproporcion pura. El sector que podria ser el quinto exportador del pais
crece a pesar del Estado, no gracias a él.

El turismo merece algun matiz. Hay diagnéstico, hay metas, hay un
instrumento de devolucion a aerolineas, hay presupuesto para promocion. Pero
el turismo crece en gasto y cae en volumen, y la conectividad aérea sigue
trabada. Se gestiona la temporada. No se transforma el sector hacia donde
esta el valor: salud, congresos, naturaleza con base cientifica. Hay actividad.
No hay salto. Y mientras estos cuatro sectores elegidos al azar avanzan a
paso vacilante, queda afuera del menu una lista de sectores que abruma: carnico,
lacteo, forestal-celuldsico, vitivinicola, ovino, servicios financieros
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internacionales, farmacéutico y biotecnolégico, audiovisual, energias renovables
como exportacion de conocimiento, hortifruticola, y varios mas. Todos existen,
todos generan o pueden generar divisas y dar empleo calificado.

Y ninguno de este largo listado aparece como prioridad en el menu de las cuatro
posiciones ideoldgicas que fragmentan la direcciéon conceptual del gobierno y
referenciamos a continuacion.

Conviene precisar el alcance de lo dicho. Este analisis se centra en los sectores
productivos, no en la crisis de seguridad —tema estructural y crénico del pais
que merece tratamiento propio— ni en las dificultades de acceso a los mercados
internacionales, que son lucha permanente mas alla de cualquier gobierno.
Tampoco discute las medidas sociales y educativas que el oficialismo ha
planteado, como las orientadas a frenar la alta desercién: son importantes,
alivian situaciones concretas via transferencias y aportes, pero no van al nudo
de la produccién econémica. Porque al final del dia es la produccién la que
genera trabajo, estabilidad y progreso para una sociedad.

Las cuatro visiones parciales que agita el gobierno El secretario de
Presidencia sale intempestivamente a sofar con el concurso del ahorro publico
para empresas de Estado, cuando el problema no es la falta de crédito sino la
inexistencia de una cartera de proyectos productivos competitivos. El productor
que necesita riego, la pyme exportadora que necesita capital de trabajo, la
empresa de software que necesita formar gente, no se benefician con que el
ahorrista uruguayo compre obligaciones negociables de UTE.

Por otra parte, el ministro Oddone ofrece reformas microeconémicas difusas:
plazos mas cortos para devolucion de tributos, sandboxes fintech, modernizacion
de fondos de inversion, defensa de la competencia fortalecida. Es lo mas cercano
ala direccion correcta, pero hace falta que ese encuadre se prolongue y encarne
mesa por mesa, cadena por cadena.

Por otro lado, el PIT-CNT, de indisimulable influencia en el gobierno, sale con la
Camara de Industrias a ofrecer un planteo de Pais Industrial y una Estrategia
Nacional de Desarrollo que arrancaria en junio y quedaria operativa entre
setiembre y diciembre de 2026. Una contribucion valiosa, pero limitada al sector
industrial manufacturero: deja afuera al agro, a los servicios, al software extendido,
al turismo profundo, a la logistica como servicio.

Finalmente, el Partido Comunista de Andrade y Castillo clama una vez mas por
su doctrina y blindaje plebiscitario de la propiedad estatal.

Bandera coherente con sus posicionamientos histéricos, no agenda de desarrollo
productivo. No hay en su menu una sola medida concreta para mejorar la
productividad de una cadena especifica. Solo inmovilismo.

Lo que se necesita, en cambio, es otra cosa, y debemos decirlo con todas las
letras.

Una agenda de desarrollo por cadenas y sectores, que la sociedad identifique
como estrategia nacional de crecimiento

Uruguay deberia contar con esa agenda, convenida, consensuada y gestionada.
Mesas especificas. Metas anuales publicas. Cronogramas con fecha.
Responsables con nombre y apellido. Una mesa con la cadena carnica que
diga cuantos cortes diferenciados se exporta en 2027 y quién responde si no se
cumple. Una mesa con CUTI que diga cuantos talentos se forma, qué acuerdo
con Brasil destrabaria las retenciones y qué plan nacional de formacién de
recursos acompafa. Una mesa con la cadena logistica que diga cuanto bajan
las tarifas portuarias y cuando. Una mesa con el sector turistico que diga cémo
se diversifica hacia mayor valor.

Esto que planteo no es liberalismo desregulatorio, ni estatismo, ni concertacion
industrial parcial. Es gestion moderna del desarrollo productivo, con el Estado
como articulador inteligente y los actores privados como protagonistas. Es,
conviene recordarlo, lo que la tradicion batllista en su mejor version supo hacer,
cuando el debate no se trababa en discutir el rol del Estado en abstracto sino en
cémo se destrababa y se daba aire a la economia real.

Por eso el error del gobierno es de fondo, y no lo ve.

Le falta foco: confunde anuncios con resultados, comisiones con obras, encuadres
con ejecucion. Le falta intensidad: trabaja sobre algunas mesas, mientras la
mayoria de las cadenas que generan divisas y empleo siguen sin interlocutor
del lado del Estado. Y le falta lo mas importante: no hay gerenciamiento del
desarrollo en este gobierno.

Hay ministros, comisiones, secretarias, y anuncios. Pero no hay quien arme
las planillas de seguimiento, fije los indicadores, exija el cumplimiento y se
haga cargo del resultado global. Y quiza sea por ello que el presidente parece
reaccionar ante los acontecimientos mas de lo que logra conducirlos. Mientras
tanto, los 46 mil millones de Sanchez, las medidas de Oddone, la Estrategia
del PIT-CNT y la doctrina del PCU siguen siendo discusiones sobre como deberian
ser las paredes de una casa que nadie esta construyendo.

Tal vez sea hora de que la oposicién deje de correr agitadamente detras de lo
que pasa y empiece a mostrar, con propuestas reales, y hay formas concretas
de pensar el desarrollo del pais. No para hacer ruido. Sino para demostrar que
se puede gobernar con mayor sentido y de otra manera, el dia que toque hacerlo.
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Amargado
y converguenza...

En el fondo lo del auto de Orsi hubiera preferido que no
fuera asi. Lo digo con la mayor seriedad. Un pais en el que
ese tipo de valores son los de un presidente que no
entiende que ser presidente es la bendicion mayor que le
puede tocar a un politico y el tipo anda consiguiendo
descuentos en la feria, en fin, lo dice todo.

Lo peor es que nos
hicieron el cuento a
los de los otros
partidos de que «la
merde» somos
nosotros por aceptar
al capitalismo y vivir
como se pueda en
esas reglas.
Nosotros no somos
los abanderados de
nada.

La izquierda uruguaya nos di6 y nos da lecciones de moral todos los dias.
Escupe sobre nosotros a toda hora.

¢,Cree que por comprarse una moto -alguien- eso es pecado y ahora qué?
La izquierda cree que por vestirse con dignidad sos Wanda Nara.

La izquierda vive en un circuito donde les saca medio sueldo a los legisladores
para alimentar maquinas politicas partidarias, una locura con el dinero de la
gente que se lo desvia en algo inmoral e ilegal a mi entender juridico.

La izquierda con este episodio burdo, berreta y dafiino del presidente pierde
autoridad moral para siempre para levantar la voz desde ese pinaculo que se
auto erigi6 con la moral de todos.

Por supuesto que buena parte de los politdlogos, periodistas, opinélogos van
a hacerse los fesas en este asunto, que es menor, que no tiene relevancia.
Mentira. Y por supuesto que estos argumentos no son tenidos en cuenta...no
importa, estan las redes, ya no necesitamos las gentes libres que nos empalme
nadie, nos empalmamos solos con la verdad desde estos espacios.

Si este asunto lo hubiera protagonizado un miembro de un partido de derecha,
estaban pidiendo sanciones, sesiones y armando un lio planetario. Imagine
el lector este pecado en boca de una autoridad nuestra.

Me da mucha pena todo esto. Pena lo de la gula por lo privado que tienen los
de izquierda, por trabajos en el sector privado, por golosinas y chupetines.
Me precio de entender bien al pais por estudiarlo, por conocerlo y por mirarlo
desde adentro y desde afuera. En épocas dificiles se requiere sentido,
orientacion y conduccion.

Aunque resulte increible, el presidente dinamité buena parte de su poder con
esta guasada. Perdi6 legitimidad ante sus militantes, los MPP no lo dicen,
pero vuelan de la calentura con el proceder, lo sé, los deja en falsa escuadra.
Serlo y parecerlo.

Y este episodio tiene algo bien jorobado: lo entiende todo el mundo, que se
achicaron 25 lucas lo entiende hasta la Ardilla de Alvin, todos lo entienden y
todos saben que eso no les pasa a todos.

Va otro prondstico, si sigue asi el gobierno sin aciertos, sin seguridad, sin
economia que libere oxigeno, la oposicion -esa que desprecian todos los
dias- va a tener que dar una mano en algin momento en algo, porque -créanme-
los paises son fragiles, el nuestro lo es en estas circunstancias planetarias y
no se puede dar el lujo de perderse en un mundo en conflicto.

No digo como y de que forma, pero créanme, el horno no esta para chistes en
el mundoy un pais como el nuestro no se la puede andar timbeando y perdiendo
credibilidad.

Veremos.

El episodio del auto trae aparejado -como efecto mariposa- decenas de
episodios que se desencadenan, los que saben de politica entienden a lo que
refiero, y movidas en cascada de todo tipo...una verdadera estupidez que el
gobierno hizo al pegarse un tiro en un pie.

Es que lo entiende todo el mundo lo que pasé.

Y esa sencillez de lo inaudito es lo que le parte la cabeza al gobierno.

David Auris Villegas

Escritor peruano, columnista pedagégico, profesor
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El debate técnico

que olvido delinear el futuro de
nuestra nacion

En un raro pais llamado Peru, donde habitan mas mujeres
que varones, de los doce debatientes técnicos, solo una
fue mujer. La pregunta surge de inmediato: ;dénde estan
ellas? ¢ Acaso solo los hombres saben gobernar y solo
ellos pueden liderar el destino del pais? Este hecho reflejo
una primera limitaciéon de un encuentro que pudo
convertirse en una oportunidad para presentar propuestas
de desarrollo, pero que terminé dejando mas dudas que
certezas entre los votantes.

La discusion técnica realizada el pasado 24 de mayo de 2026, previa a las
elecciones presidenciales de segunda vuelta que se llevaran a cabo el 7 de
junio entre Keiko Fujimori y Roberto Sanchez, que definira el destino de nuestro
pais, dejo laimpresion de un encuentro sin vision de futuro. En lugar de plantear
propuestas especificas y factibles que honraran la condicién de técnicos de
los participantes, muchos se dejaron llevar por el discurso politico y prefirieron
los diagndsticos generales, las criticas y las confrontaciones partidarias.
También se percibi6 una preocupante ausencia de profundidad técnica, respaldo
cientifico y capacidad argumentativa en varios expositores.

Lo mas alarmante fue que, tratdndose de técnicos e investigadores y
conocedores de la tendencia global y de que es clave el liderazgo, se observé
la falta de iniciativas estratégicas destinadas a transformar el Pert mediante la
educacion, la ciencia, la inteligencia artificial, la creatividad y la innovacion, tal

como lo han hecho diversas naciones asiaticas y otros paises desarrollados
en tan corto tiempo como China. Con las legendarias ideas de visionario, Deng
Xiaoping aposté por desarrollar el talento y capital humano en base a la
educacion, la investigacion, la ciencia, la tecnologia y la innovacién que hoy
da frutos globales que los ha llevado a coliderar el planeta.

Aunque no seamos China, es tiempo de empezar a revolucionar la educacion
centrada en desarrollar el talento humano. Este elemento poderoso llamado
educacion no fue abordado sin relacionarlo con el desarrollo del capital humano
y la competitividad global. La polarizacién politica limit6 el didlogo democratico
y la construccién de consensos para un futuro préspero. Asimismo, faltaron
propuestas sélidas para fortalecer el agro, mejorar la infraestructura, impulsar
la economia y garantizar una salud de calidad, temas centrales del debate.
El debate técnico se centré en los problemas inmediatos, pero carecio de la
vision estratégica que el Pert merece. Mientras la educacion, la ciencia y la
innovacion sigan relegadas, el desarrollo seguira distante. Esperemos que el
debate presidencial de este 31 de mayo esclarezca las dudas ciudadanas y
renueve la esperanza de un pais que, increiblemente, ha tenido ocho presidentes
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Los bomberos del Estado

Hay declaraciones que, aunque formuladas al pasar, terminan
diciendo mucho mas de lo que parece. En medio de la discusion
generada por el acuerdo entre el Congreso de Intendentes y
ANCAP para la compra de portland, combustibles y lubricantes, el
presidente del Congreso de Intendentes e intendente de
Paysandu, Nicolas Olivera, realizé una afirmacion que deberia
abrir un debate nacional de enorme profundidad. Dijo que existen
«millones de cosas» que hoy hacen los gobiernos
departamentales y que, en realidad, deberian hacer organismos
del gobierno nacional. Y tiene razon.

La noticia que ocupd los titulares fue la aprobaciéon de un convenio para la
adquisicion de productos de ANCAP por parte de las intendencias. Sin embargo,
detras de esa discusion puntual aparecié una realidad mucho mas relevante
para el futuro institucional del Uruguay. La realidad es que hace afios que las
intendencias departamentales vienen asumiendo responsabilidades que

ESTADO DE RESULTADOS DE ANCAP (2014)

Contador Publico. Fue diputado
por Montevideo y Coordinador de la Opp

Guzman A. IFRAN I L

vista. Basta recorrer el interior del pais. Quien haya visitado las capitales
departamentales hace veinte o treinta afios y vuelva hoy encontrara
transformaciones enormes: ciudades modernizadas, infraestructura renovada,
espacios publicos recuperados, mejor conectividad, mayor desarrollo urbano y
una calidad de vida sensiblemente superior.

Por supuesto que quedan problemas por resolver. Pero la evolucién resulta
innegable y gran parte de ese proceso ha sido impulsado desde los gobiernos
departamentales. Por eso quizas haya llegado el momento de sincerar una
realidad que ya existe. Si las intendencias terminan ejecutando competencias
que formalmente pertenecen al gobierno nacional, entonces corresponde abrir
una discusion seria sobre una profundizacién del proceso de descentralizacion.
No solamente administrativa. También politica, presupuestal y legal. Porque
descentralizar no puede consistir Gnicamente en transferir problemas; debe
significar también transferir recursos, herramientas y potestades. No parece
razonable exigir cada vez mas responsabilidades a los gobiernos
departamentales mientras se mantienen estructuras excesivamente
centralizadas para la toma de decisiones. Tampoco parece razonable ignorar
que quienes mejor conocen las necesidades concretas de cada territorio son

formalmente no les corresponden. Lo hacen porque la gente necesita respuestas
y porque, cuando un problema aparece en una ciudad, en un barrio o en un
pueblo, los vecinos no llaman a un director nacional que muchas veces ni
conocen. Van a la intendencia, hablan con el alcalde, reclaman al director general
0 se comunican con el intendente.

Alli aparece una diferencia fundamental entre los gobiernos territoriales y la
estructura centralizada del Estado. Las intendencias conocen el territorio,
conocen a la gente, conocen los problemas concretos y ademas tienen
capacidad ejecutiva inmediata. Mientras numerosos organismos nacionales se
pierden entre expedientes, oficinas, procedimientos interminables y
responsabilidades diluidas, los gobiernos departamentales suelen verse
obligados a intervenir para evitar que determinadas situaciones exploten. Sucede
con politicas sociales, con salud, con infraestructura, con personas en situacion
de calle y con multiples servicios que, aunque juridicamente dependan del
gobierno central, terminan siendo sostenidos en los hechos por las
administraciones departamentales.

La explicacion es sencilla. La cercania genera responsabilidad. Un ministro
puede pasar afios sin cruzarse con la inmensa mayoria de los ciudadanos
afectados por una mala decisién de su cartera. Un jerarca nacional puede
esconderse detras de comunicados, conferencias de prensa o voceros. Un
director de un organismo centralizado puede permanecer practicamente invisible
para la poblacién. Un intendente no. Un alcalde tampoco. El vecino se los cruza
en el supermercado, en una plaza, en una estacion de servicio o en una actividad
publica. Esa exposicién permanente genera algo que muchas veces el aparato
centralizado del Estado pierde: sentido de urgencia.

Cuando la gente reclama cara a cara, la presion para resolver es infinitamente
mayor. Por eso muchas veces las respuestas terminan llegando mas rapido
desde los gobiernos departamentales que desde los organismos nacionales. Y
aunque politicamente a algunos les incomode admitirlo, la evidencia esta a la
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precisamente quienes viven y gobiernan en ellos. Este razonamiento incluso
deberia extenderse hacia los municipios. El tercer nivel de gobierno también
necesita fortalecerse. Porque cuanto mas cerca se encuentra el Estado del
ciudadano, mayores son las posibilidades de controlar su funcionamiento y
exigir resultados.

Naturalmente existe una excepcion que confirma la regla. Montevideo. Mientras
gran parte del interior ha mostrado procesos sostenidos de transformacion y
mejora, la capital parece haber transitado el camino inverso. Suciedad,
oscuridad, deterioro urbano, problemas de gestion cada vez mas visibles y
servicios crecientemente cuestionados. Una ciudad que, pese a disponer de
recursos gigantescos, exhibe resultados que dificilmente resistan una evaluacion
objetiva. Y si esa situacion persiste desde hace décadas, también corresponde
asumir una verdad incémoda: las responsabilidades no recaen Unicamente sobre
quienes gobiernan, sino también sobre quienes contintan validando
electoralmente un modelo de gestion evidentemente agotado.

El debate principal, sin embargo, es otro. Y surge precisamente de aquella
frase pronunciada por Nicolas Olivera. Si las intendencias ya estan resolviendo
problemas que el Estado central no logra resolver adecuadamente, entonces
tal vez haya llegado el momento de reconocer institucionalmente esa realidad.
No para debilitar al gobierno nacional, sino para hacerlo mas eficiente, para
acercar las soluciones a la gente, para fortalecer la democracia territorial, para
asignar responsabilidades donde efectivamente existe capacidad de ejecucion
y para construir un Uruguay mas moderno, mas dinamico y conectado con las
necesidades reales de sus ciudadanos.

En definitiva, a veces las transformaciones mas importantes no consisten en
inventar algo nuevo. Consisten simplemente en reconocer lo que ya esta
ocurriendo frente a nuestros ojos y tener el coraje politico de adaptar las

instituciones a esa realidad.
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El «<Mayo Francés» no fue en realidad una verdadera
revolucion en cuanto a un perfil «tradicional», pero cambié
pautas de pensamientos sobre politica, sociedad y cultura

en el mundo occidental, dentro de un marco actuando
entrelazado con movimientos obreros y estudiantiles
sosteniendo una critica radical al sistema. En forma
paralela, los sindicatos buscaron mejoras salariales
acompaiado todo por una transformacion en las relaciones
comunitarias, con expansion de activistas feministas,
ecologistas, y de diversidad sexual. De todas formas, el
encadenamiento de protestas y huelgas entre mayo y junio
de 1968 en Francia, provocé a nivel de educacion, un
revisionismo, llegando a cierta accesibilidad en cuanto a
integracion estudiantil, y, en consecuencia, firmeza contra
autoritarismos académicos.

El «Mayo Francés» marco una serie de protestas y movilizaciones contra la
guerra de Vietnam, hasta la «Primavera de Praga», aunque, a decir verdad, si
bien algunos «sistemas» se reformularon, los movimientos no gozaron de
profunda estrategia politica, y en conquista de poder, el saldo fue negativo, mas

Desde Vietham hasta
Primavera de Praga

relevante durante el «Mayo Francésy, sirviéndole como trampolin para su futuro
politico.

Cohn — Bendit, se transformaria en copresidente del conjunto parlamentario
«Los Verdes» - partido de izquierda con cincuenta y tres asientos en el
«Parlamento Europeo» -, como asimismo del «Grupo Spinelli», una «inter
sociedad» en dicho érgano legislativo, para buscar relanzar un proyecto
federalista.

Entre fascismo, comunismo, anarquismo, separatismo, una postura inconformista
con divisiones polarizadas y atropellos de uno y otro bando en un aquelarre
inigualable, los afios de bonanza en Francia se fueron deteriorando, llegando a
un notorio desgaste y mostrando por parte de la poblacién — en aquella década
del sesenta —la necesidad de un cambio de gobierno, en particular en la figura
de De Gaulle, héroe de la «Resistencia» y lider politico de la Europa Occidental
que comenzaria su periodo de hibernacién, no pudiendo lograr mayoria
parlamentaria, y que, con cuestionables actitudes, pretendia un renacer para
una «Gran Republica», aunque el precio fuera decretar la disolucion de grupos
de ultraizquierdas, y llevar adelante un autoritarismo excesivo.

Ha pasado mas de medio siglo; Francia, marcha por rieles conflictivos, viviendo
recortes que ahogan, casi 9% en tasa de desempleo (alrededor de tres millones
de personas), riesgo de pobreza 14% (nueve millones de personas), y obviamente
una clase media perdiendo potencialidad, sintiendo desarticulacién en su nivel,

alla que, en lo cultural, hubo impacto, hecho que llevara a lo largo de casi
sesenta afos, a buscar la forma de reinventar aspectos diferentes, y dejar atras
ciertos modelos que, hoy, estan en buena medida alejados del comportamiento
actual.

Sin lugar a duda los afios sesenta no solo marcaron una nueva ruta en los
lineamientos culturales, sociales, econémicos y politicos - poniendo en evidencia
cuestionamientos a determinados esquemas -, sino que, ademas, modificaron
estructuras en los procedimientos, provocando incisivos cambios de ideas y un
espiritu bregando contra todo colonialismo.

Fue una década naciendo con la «Revolucién Cubana», combatiendo el
imperialismo, las guerras de Vietnam, y Argelia, junto a un sentir contestatario
de joévenes izquierdistas en América del Sur, y a fines de esos afios marcando
en Francia una inusual union del radical sindicato de «Estudiantes Franceses»,
con el «Frente Universitario Antifascista», el «Partido Comunista», la
«Confederacion de Trabajadoresy, el recién nacido «Comité de Bases Vietham»
— en 1967 organizaba manifestaciones anti imperialistas -, y un movimiento
universitario cada vez mayor, como preambulo a los acontecimientos del siguiente
ano.

La llegada del famoso «Mayo» tuvo asimismo dos hechos importantes en el
acontecer politico internacional, como la «Revolucién Cultural» en China con un
maoismo y su propuesta estructural ideolégica, y en contrapartida una guerra
de Argelia motivando la proyeccién ultraderechista con organizaciones y grupos
que defenderian la «Argelia Francesa», atacando a estudiantes y obreros
comunistas, provocando fanatismo, y dividiendo a la sociedad a través de ideas
opuestas.

Por ese entonces surgiria un alocado joven francés — judio llamado Daniel Cohn
— Bendit — de padre aleman, hecho permitiéndole tomar dicha nacionalidad, y
evadir el servicio militar -, mas tarde politico nacionalista, de espiritu anarquista,
luego pasandose a la ecologia reformista, y finalmente convertido en figura

y muchos aflorando en la memoria el despertar de aquella sociedad ahita.
Francia, transita por presiones de todo tipo, con intereses también variables,
euroesceépticos, antieuropeos, anti inmigratorios, y como parte del «<mundo del
bloque» amalgamado entre una derecha sostenida, una izquierda que se
acomoda, y un sentido nacionalista que tiene sus intereses, moviéndose con
cautela y esperando nuevas oportunidades, las cuales estan a la vuelta de la
esquina.

Para finalizar, demos marcha atras y volvamos al «Mayo Francés»; no fue un
hecho histérico nacido de magicos eupépticos, sino una version francesa para
hacer flamear la bandera en los sufridos mastiles. No fue una revuelta aislada,
mas bien una conjuncién de acontecimientos llevando a determinado resultado
gracias a una izquierda intolerante, y a una consecuencia de corrientes fascistas
en pos de un sostenido expansionismo intentando entablar un «equilibrio» en
posturas ideolégicas europeas, como asimismo «mutaciones» para una especie
de «muerte y transfiguracion» a través de actos revolucionarios, pisoteados
luego por diferentes poderes e intereses econémicos que influyeron en la
evolucion de sociedades.

El «Mayo», ha sido un verdadero éxito para medios de comunicacién de todo el
mundo, el manifiesto de banderas rojas y negras, y la exaltacion de jévenes en
repudio a una jerarquia verticalista sin flexibilidades. Pero, en realidad, también
fue una utopia y fracaso como revolucion, quedando en evidencia que, las
corrientes ideoldgicas, son, ante todo, un buen dividendo en transacciones
financieras para corporaciones que se regodean gracias a inconmensurables
tontos y aventureros rebeldes, aunque debido a mas de una década de alzamiento
contestatario se obtuviera en cierta forma una democratizacion social, liberacion
de costumbres estructurales y los derechos de la mujer en un mundo
estupidamente ortodoxo y machista.
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Batlle vive

Hubo un tiempo en que la politica uruguaya se atrevio a
pensar en grande. No solamente en administrar un pais,
sino en transformarlo culturalmente, ampliar derechos,
fortalecer la educacion publica y construir ciudadania
republicana. A mas de un siglo de aquellas reformas, el
batllismo continua interpelando al Uruguay contemporaneo
frente a nuevas desigualdades, desafios tecnolégicos y
crisis democraticas. Discutir ese legado sigue siendo, en el
fondo, discutir qué pais queremos construir.

José Batlle y Ordoéfiez no pertenece Unicamente a la historia del Partido Colorado.
Pertenece a la historia profunda del Uruguay. Su figura atraviesa el tiempo porque
logré algo que pocos dirigentes latinoamericanos consiguieron. Comprendié
que la democracia no podia reducirse a elecciones periédicas ni a un simple
andamiaje institucional. Necesitaba ciudadania, cultura civica, educacion publica
y una idea de dignidad humana capaz de sostener la convivencia republicana.
Batlle nacié en un pais atravesado por guerras civiles, caudillismos armados y
fracturas permanentes. El Uruguay de fines del siglo XIX todavia arrastraba la
violencia politica como forma habitual de disputa. Sin embargo, lejos de convertir
aquella experiencia en resentimiento o revancha, construyd una vision republicana
profundamente moderna. Entendié que el pais debia abandonar definitivamente
la I6gica del enfrentamiento armado y consolidar instituciones capaces de
garantizar estabilidad democratica y cohesion social. Alli aparece una de las
grandes virtudes historicas del batllismo. No fue solamente un programa de
reformas ni una reorganizaciéon administrativa. Fue una transformacion cultural
que modificé larelacion entre el Estado, la sociedad y la propia idea de ciudadania.
Batlle comprendid antes que muchos que la politica también se disputaba en el
temeno de las ideas. Destk las pégines de £/ Dia desarrollo una tarea de
formacién ciudadana que excedia ampliamente el periodismo tradicional. Defendio
la educacién publica, la laicidad, la ampliacién de derechos y la modernizacion
del Estado en una América Latina todavia atrapada entre militarismos y esquemas
oligarquicos. Mientras otros dirigentes construian liderazgo desde la fuerza,
Batlle eligi6 la palabra. Alli radica una de sus mayores diferencias historicas.
Su pensamiento tuvo ademas una sensibilidad extraordinariamente adelantada
para su tiempo. La defensa de los derechos de las mujeres, impulsada incluso
desde sus articulos firmados bajo el seudénimo de «Laura», revelaba una
comprension democratica mucho mas profunda que la dominante en buena
parte de Occidente. Batlle entendia que no podia existir una democracia verdadera
mientras la mitad de la sociedad permaneciera excluida de la ciudadania plena.
Esa misma visién atravesod sus reformas sociales. La legislacion laboral, la
proteccion de los trabajadores, el descanso semanal y la expansion de los
servicios publicos respondian a una conviccién central. La libertad politica
resultaba insuficiente si amplios sectores continuaban sometidos a la pobreza,
la explotacion o la marginacion. El batllismo construyé asi una idea de Republica
social que terminaria moldeando la identidad uruguaya durante décadas.
También la laicidad encontré en Batlle uno de sus principales constructores. La
separacion entre Iglesia y Estado no surgié como un ataque contra la religion,
sino como la defensa de una convivencia democratica basada en la libertad de
conciencia y la igualdad ciudadana. Buena parte de la estabilidad republicana
del Uruguay contemporaneo todavia descansa sobre aquella vision.

Incluso en aspectos menos mencionados, Batlle mostré una sensibilidad ética
inusual para su época. La prohibicion de las corridas de toros no fue apenas
una medida administrativa. Expresaba la conviccion de que una sociedad
moderna debia abandonar la naturalizacién de la violencia convertida en
entretenimiento. Aquella decisién también revelaba una comprension mas
profunda sobre el papel cultural del Estado y sobre la necesidad de promover
formas de convivencia menos asociadas a la crueldad, el espectaculo del
sufrimiento y la banalizacion publica de la violencia.

Hoy, en pleno siglo XXI, el desafio vuelve a presentarse bajo nuevas formas. Las
desigualdades ya no son solamente econémicas. También son culturales,
tecnoldgicas y educativas. La concentracién del poder ya no ocurre Unicamente
en ambitos politicos convencionales. También atraviesa plataformas digitales,
sistemas de informacion y redes de influencia capaces de condicionar conductas,
percepciones y formas de comprender la realidad colectiva. Frente a ese
escenario, el batllismo conserva una vigencia extraordinaria. No como nostalgia,
sino como una tradicion politica capaz de pensar el pais hacia adelante. Defender
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la educacion critica, la justicia social, la cultura republicana y la soberania
tecnolégica forma parte de la misma batalla democratica que Batlle imagind
hace mas de un siglo.

Pero el batllismo del siglo XXI no puede limitarse a administrar herencias
histéricas ni a repetir consignas del pasado. Debe recuperar su vocacion filoséfica
de transformacion humana. Debe comprender que la nueva disputa democratica
también involucra la defensa de la autonomia individual frente a plataformas
tecnoldgicas capaces de colonizar el pensamiento, acelerar la vida social y
debilitar la reflexion critica.

Un nuevo batllismo debe volver a colocar a la persona en el centro de la politica.
No al consumidor. No al algoritmo. No al mercado convertido en Gnica medida
moral de la sociedad. Su desafio consiste en reconstruir ciudadania en medio
de la fragmentacién contemporanea, fortalecer la cultura como espacio de

pensamiento libre y defender una democracia donde el desarrollo tecnolégico
no destruya la sensibilidad humana ni la convivencia republicana. Ese es, quizas,
el mayor homenaje que puede hacerse a Batlle. No repetirlo mecanicamente.
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Barranca Abajo por Viacaba te vas Montevideo, como
omnibus sin frenos. Como una cancion de protesta
amordazada por su propia izquierda.
A tu gente, a tus vecinos, al
emprendedor, al laburante, a
la sefiora que sale a caminar
por el barrio, a esos
enamorados distraidos que
s6lo querrian encontrar un
lugar pacifico donde
abrazarse, cada vez se les
hace mas cuesta arriba para
lucharla, para vivir en paz, para
encontrar tu rumbo y salir
adelante, para tener derecho
a sofiar sin miedo a que te lo
arrebaten, para no tener que
esconderte tras tus propias
rejas. Somos los que
querriamos dejarles a nuestros hijos y nietos un mafiana mejor. Todos ellos,
que llegamos cansados de que todo se haga tan cuesta arriba porque nos han
robado la esperanza (pero no las ganas de lucharla).
Prometeos mentirosos, aquellos artistas del prometer, nos prometieron que
todas las calles serian en bajada. Y supieron cumplir. Si, acaso como su propio
himno les manda: que todas las calles nos condujesen a la misma bahia, al
mismo llano. Para que todas nuestras ilusiones y sus promesas sigan yéndose
por Viacaba abajo o por Vaimaca hacia el Pantanoso o hacia un Miguelete aun
sin cisnes y sin garzas y para unirse en las mismas aguas de la desesperanza.
Hacia el bajo fondo «donde el barro se subleva.
Hoy estrena obra don Florencio Sanchez en su flamante teatro. Ya es noticia
mundial: el sainete sera representado fuera del teatro por los sufridos
montevideanos (los directores dentro, sin asomarse, a buen recaudo).
Benedetti, genial, aporta el gris, la decadencia para el gran escenario. Y un
Bergara aprendiz, con sonrisa complaciente y gesto incomodo, toma notas a
un Onetti sin afeitar que dicta su propia version de Las Venas Abiertas de
América.
A micréfono abierto, se cuela un didlogo en la columna:
_ Apropésito, ¢qué hacemos con las grietas abiertas de Montevideo?
_ Amigo curul, ¢no sabe que hay murgas que nunca ganaran un concurso?
Mas vale que sigan el guion. Para eso les ponemos el teatro de verano y les
adornamos bonitos escenarios de carton piedra. Podra faltar leche y pan, podran
subir la nafta y el gas oil, pero que no falten la yerba ni la hierba.

Barrancaabajo

Llameme a Girondo (vociferé Bergara), porque lo de Galeano parece que no
camina mas para el préximo plan quinquenal municipal.

_ ¢Leparece?

_ ¢ Tengo que ponerle cara de Carolina para convencerlo?

Ahora que nadie escucha, amigo curul, le cuento que estoy entre la propuesta
de ella, de instalar un tren bala subterraneo por debajo de 18 de Julio y la de
Lucia, algo mas modesta, para conectar nuestro oeste y el Centro de la capital
con un servicio de sulkyes.

_ Sefior intendente, cualquiera de las dos ideas es brillantes, pero sugiero que
convoque a referendo, asi el pueblo decide. Es mas facil que pedirle a Oddone
que nos habilite otro fideicomiso.

Barranca Abajo es un éxito. Nuestro emprendimiento prospera con menos
presupuesto que una novela turca. Los artistas solo tienen que dormir en la
calle en pleno invierno, la utileria y la vestimenta la traemos gratis de Felipe
Cardozo, los asaltos ocurren en tiempo real, en cualquier esquina, en cualquier
kiosco. Ellos se encargan de grafitear muros, viviendas y monumentos publicos.
Ellos caminan como zombies a cualquier hora del dia, en cualquier barrio, porque
Esta Boca es Tuya. Son ellos los artistas que hacen instalaciones de basura
fuera del contenedor. Ojo, javisen a las cuadrillas! No vaya a ser que arruinen
alguno de los premios anuales a cielo abierto del MEC. Nosotros solo tenemos
que hacer que los juntamos cuando ven las camaras. Cualquier parecido con la
ficcion estara exento de plagio porque nosotros estrenamos este guion antes
que las peliculas de Mad Max, que sélo son un triste reflejo de nuestros logros.
Hace mas de 35 anos que estamos en cartel y no hemos hecho mas que
mejorar el guion. Y encima hay gente que se queja. No sé qué querran, esto es
agotador. Logramos que la miseria que los turistas ven de lejos parezca techitos
verdes adorables. Nos comparan con Cuba y, sin embargo, aca no permitimos
que las casas histoéricas y sefioriales se caigan solas a pedazos; jlas tiramos
abajo para que los fantasmas que habitan en esas viejas mansiones tengan
donde vivir y hagan honor a las propias sociedades fantasma que levantan sus
nuevos hogares!

Hasta ponemos aceite en el repecho de la vida para que todos resbalen mejor y
puedan ser iguales como manda nuestra propia Constitucion (sic).

_ ¢Sile pedimos a Anita que vuelva a hacerse cargo?

_ ¢Sabe que no esta mal su idea? El publico ama las obras de terror. Igual no
me apuraria. Aun puede ocurrirsenos alguien peor para Montevideo. Mejor
reservamos la férmula Olivera — Martinez para las nacionales.

Gracias, sefior intendente. Usted es nuestra guia y encarna nuestras inversiones
en esperanza, nuestros privilegios. Hablaremos con Jorge D para que prepare el
nuevo jingle. Hollywood lo espera.

Zubia: 97% de los casos son juicios abreviados

«La justicia uruguaya es la unica capaz de convertir una copa de agua
en rinoceronte y una jarra en un hipopétamo».El 97% de los casos en
fiscalia se resuelven con proceso abreviados, incluyendo el homicidio

El senador Gustavo Zubia utilizé esa particular analogia durante la sesién del
Comité Ejecutivo Nacional del Partido Colorado realizada en la ciudad de Minas.
En el acto —donde ademas se conmemoraron los 170 afios del nacimiento de
José Batlle y Ordofiez— el legislador volvié a cuestionar el funcionamiento del
denominado «Proceso Abreviado» incorporado al Cédigo del Proceso Penal,
mecanismo que entiende deberia ser revisado y modificado.

Zubia sostuvo que actualmente cerca del 97% de los casos en los que interviene
la Fiscalia terminan resolviéndose mediante este procedimiento.

«He visto casos en los que un acusado entra a Fiscalia con la tipificacion de
homicidio especialmente agravado y, luego de una negociacion con el fiscal, la
caratula pasa a homicidio simple, cuya pena es mucho menor y puede terminar
resolviéndose mediante un proceso abreviado», afirmé el senador colorado
durante su intervencion en Lavalleja.

Fue en ese contexto que lanz6 una de las frases mas comentadas de la jornada:
«Solamente en la justicia uruguaya un acuerdo entre el fiscal y el abogado
defensor puede convertir una copa de agua en un rinoceronte y una jarra de
agua en un hipopdtamo».

Durante su exposicion,
Zubia también destaco la
abolicion de la pena de
muerte en Uruguay
impulsada por Batlle y
Ordoénez en 1907,
calificandola como «una
decision profundamente
positiva» que marcé un
antes y un después en la
legislacién nacional.

La jornada politica
realizada en Minas también
estuvo marcada por una
fuerte sefial de unidad
interna dentro del Partido
Colorado, con la presencia de los cinco senadores de la colectividad participando
de la sesion del Comité Ejecutivo Nacional en Lavalleja.
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Machacando conciencias

Nueva marcha del silencio, como todos los 20 de mayo. Va
la edicion 31. Se la puede ver en la pantalla del IMPO, 18 de
Julio 1373. Es patrocinada y organizada por madres y
familiares de uruguayos detenidos y desaparecidos. La
consigna 30 aiios marchando contra la impunidad de ayer
y hoy. Exigen respuestas. ; Dénde estan? Esta iniciativa se
enmarca en el contexto de las actividades de promocion
cultural del IMPO (Direccién nacional de impresiones y
publicaciones oficiales) Por lo tanto es voz oficial del
Gobierno. Voz ideoldgica y sectorial.

Las imagenes son de mayor impacto que las palabras y quienes marchan a la
cabeza portan carteles con fotos y nombres de desaparecidos.

En primera linea de esta marcha se veia a Ignacio Errandonea, vocero habitual
de ese colectivo, estuvo preso y su hermano fue desaparecido en Argentina
hacia donde habia emigrado en tiempos turbulentos y alli en la clandestinidad
participaba de la tarea de elaborar documentos falsos.

Dijo que hay 205 desaparecidos y 81 denuncias sin respuesta y que la lista
esta abierta; pueden haber mas victimas de terrorismo de estado.

Que los gobiernos totalitarios de la época actuaban en coordinacién y se
pasaban informacion.

Vaya novedad, ya ocurria antes y sigue ocurriendo con los paises que estan
afiliados a Interpol por quienes cometen delitos comunes.

En aquel contexto el tema era esencialmente politico pero el delito de Sedicién
es uno mas en el Cédigo Penal uruguayo. Libro 2do. Articulo 143

Pedir la captura de alguien no significa ordenar que lo maten o hagan desaparecer.
Pensar de esa manera es un exceso de imaginacion.

Ningun pais que se considere libre e independiente puede esperar esa
reciprocidad de otro.

Las torturas y muertes son responsabilidad que quien las comete, no de un
emisor de informacion.

Son responsabilidad de los seres humanos, de quienes se desvian de sus
cometidos de quienes cometen delito.

La Comision para la Paz (10/04/2003) que creé el presidente Dr. Jorge Batlle
con la que participaron los partidos Colorado, Blanco y Frente Amplio; la Iglesia
Catdlica con su Obispo Monsefior Cotugiio y el PIT CNT con José D Elia en su
informe final indica que fueron 32 las personas desaparecidas durante la
dictadura.

Durante nuestra larga dictadura de 12 afios hubo tantos muertos como los
tenemos hoy en un mes por efectos de la inseguridad publica. ¢Cuantos
continan desaparecidos?

Hay que seguir buscando. Claro que si, pero en base a conocimiento real.
Esta claro que 32 pancartas no movilizan lo mismo que 205 y mas cuando
alguna se repite.

La marcha. Un mar de gente, una gran oleada de imagenes y un publico sensible
que en su inmensa mayoria no conoce la realidad histérica que se invoca, pues
los de menos de 43 afios no eran nacidos y solo conocen del relato en base a
medias verdades y mucha imaginacion.

Zoésimo NOGUEIRA .
Comisario General (r) | I

Los afios mas duros transcurrieron hace mas de 50 afios.

Los que vivieron esa realidad hoy dia son septuagenarios y mas, ni que hablar
de los protagonistas que en su mayoria ya han partido para otros escenarios.
Para muchos interesa mantener este relato y siguen colocando plaquetas en
lugares publicos e instituciones como Comisarias y otros organismos.

En aras de la verdad y el nunca mas deberia contarse toda la historia, como
ser el caso de muertes en enfrentamientos, sus razones, como ocurrieron,
porque ocurrieron.

Mostrar el interior de las prisiones tupamaras denominadas carceles del pueblo.
Condenamos todo exceso de poder, tortura y justicia por mano propia, pero no
basta decir aqui o alli muri6 tal persona ultimada por el terrorismo de Estado.
Digamos quién era ese individuo, cual era su grado de peligrosidad, que estaba
haciendo. Solo conociendo toda la verdad, los receptores de esa informacién y
las nuevas generaciones podran evaluar con ecuanimidad lo ocurrido y de seguro
procuraran que no se repitan estos hechos.

Pero no, se siguen alimentando divisiones. Se acaba de inaugurar un museo a
cielo abierto. Los vagones-ex centro clandestino de detencion en Canelones.
En tiempos de Dictadura, hubo vagones en las proximidades del Estadio
Monegal y alli eran llevados en primera instancia algunos detenidos.

Estaban a la vista, no eran tan clandestinos, y si los que alli trabajaban o
decian trabajar eran policias mucho menos.

Se habla de apremios fisicos, intervino la justicia es cosa juzgada, ¢ para que
«museo al aire libre» hasta cuando?

En la marcha del 20 de mayo, convocantes y militantes decian que el presidente
debia ordenar a las fuerzas armadas que dijeran donde estaban los cuerpos de
los desaparecidos.

Lo han tratado todos los presidentes, no hubo respuestas, nadie quiso
incriminarse y ahora ya no quedan militares en actividad con conocimiento de
causay los retirados que participaron de estos hechos ya no estan. Han partido.
Quien puede decirlo; quien lo haria sin involucrarse y ser responsabilizado.
Nadie confiesa una conducta criminal por el hecho de recibir una orden.
Parece ser un juego de palabras y que no ha existido un interés real de saber
la verdad.

Si se hubiera mantenido vigente la ley de caducidad de la pretensién punitiva
del Estado seguramente se habrian abierto puertas y canales de informacion
que al derogarse se cerraron herméticamente.

La pregunta. ¢ Ha sido un error o una consecuencia buscada?

Ni a Mujica, ni a Topolanski los han considerado, la reconciliacién debe ser en
base a la verdad. La mayoria de los presos segun sus dichos son «unos pobres
viejos».

Por qué suman 205 los desaparecidos y porque pueden agregarse alguno mas.
Como escribid Enrique Santos Discépolo y canta Julio Sosa. «Cambalache»
El que no llora no mama, y el que no afana es un gil, dale nomas, dale que va,
que alla en el horno nos vamos a encontrar.

Si es lo mismo el que labura, noche y dia como un buey, que el que vive de las
minas, que el que mata, que el que cura o esta fuera de la ley

De un trabajo de Alvaro Rico Fernandez, Doctor en Filosofia, docente e
Investigador sale la siguiente informacién 29 detenidos y desaparecidos en
Uruguay, 3 desaparecidos sin detencion. (Son los mismos numeros a los que
llego la Comisién para la Paz.)

Cuenta Roque Garcia que cuando edito su libro Alvaro Rico totalizaban 172 los
desaparecidos. Detenidos y desaparecidos en argentina 115 mas 14 sin
detencion, 8 detenidos desaparecidos en Chile y 2 sin detencion al igual que 2
en Bolivia y se siguen sumando. Ahora ya andan en los 205.

Todos con pensiones reparadoras. Para los desaparecidos en Uruguay muy
de acuerdo, pero que responsabilidad puede tener el gobierno uruguayo con lo
ocurrido en otros paises.

Ahi deben reclamar justicia y reparacion. No esta bien agrandar desgracias
para obtener una consideracion y/o un beneficio.

La Escritora Mercedes Vigil en una de sus publicaciones habla del misterio de
los huesos perdidos refiriéndose a Federico Garcia Lorca. Finaliza diciendo
hay muertos que descansan en paz y hay muertos que producen dinero, poder
y victimismo politico.

Federico pertenece a esta categoria, y la pregunta se vuelve universal.

A cuantos les conviene que ciertos relatos jamas se cierren y que ciertos
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Ramiro Rossi
Integrante del CED del PC de Salto

El invierno no espera a la politica

¢De verdad creemos que hoy el principal problema de
Salto es una resolucion de la JUTEP? ¢ Alguien piensa
que a las casi 5.000 personas que viven en asentamientos
irregulares les cambia la vida esa discusiéon?

Mientras gran parte del debate politico gira alrededor de acusaciones, cargos y cruces
partidarios, hay familias que siguen viviendo entre chapas, frio, humedad y techos que
se llueven. Hay gurises que pasan el inviemo abajo de chapas. Y ahi es donde convenios
como el de Rancho Cero empiezan aimportar de verdad.

Hace semanas, el gobiemo de Salto firmé un convenio con la asociacion civil Cireneos
paraimplementar el programa «Rancho Cero» en el departamento, orientado a brindar
soluciones habitacionales transitorias a familias en situacion de vulnerabilidad.

No es un logro menor. Al contrario, es importantisimo para un departamento que
cuenta con 25 asentamientos y cerca de 5.000 personas viviendo en condiciones
irregulares.

Salto, ademas, fue pionero en Rancho Cero. La primera intervencion concreta del
programa fue con la familia de Lauti, un nifio de 3 afios con cancer (sarcoma de Ewing)
que se trataba en la Fundacion Pérez Scremini. Vivian en condiciones extremadamente
precarias en el barrio El Ceibal: barro, filtraciones y frio constante.

Cireneos firmé un convenio con la Fundacion Pérez Scremini y entreg6 alli la primera
vivienda modular, alrededor de marzo de 2025. Ese fue el primer gran paso del programa
anivel nacional, y por eso James McCubbin lo recordd en la reciente firma del convenio
con la Intendencia de Salto, el pasado 12 de mayo de 2026.

Ahora el objetivo es escalar: llegar amas familias y coordinar mas directamente con la
Direccién de Vivienda de Salto.

&Y quién esta detras de todo esto?

Juan Andrés, mas conocido como el «Gordo Verdey, un sacerdote catdlico uruguayo
que dejo la parroquia tradicional para irse a vivir al asentamiento Santa Eugenia, en
Barfiados de Carrasco, acompafiando a las familias desde adentro. Junto a jévenes
misioneros fundé en 2017 la Asociacion Civil Cireneos, enfocada en vivienda, educacion
y apoyo comunitario.

Su proyectomas conocido es Rancho Cero, que construye viviendas modulares dignas
parafamilias en situacion de extrema precariedad mientras esperan soluciones definitivas
del Estado. El programa ya lleva mas de 50 hogares y viviendas modulares entregadas
en distintos departamentos, y el programa Cirineos supera las 200 intervenciones.

El Gordo Verde suele repetir una frase: «empujar espalda con espalda». También
insiste en que un pequefio aporte puede cambiarlo todo y que no podemos resignamos
a que existan ranchos de extrema precariedad en el Uruguay de hoy.

Mas alla de que muchas veces el debate publico saltefio termine reducido a los pozos
o el alumbrado, convenios como este atacan un problema real y estructural, uno que
durante afios muchos eligieron mirar de lejos. Y cuando estos problemas se ignoran,
no desaparecen: se agravan.

Mientras escribia esta columna recordaba el reportaje El frio debajo de chapas y
colchones: el inviemo en los cantegriles, de Martin Tocar y Karen Parentelli. Ahi describen
ranchos de chapa y madera donde el frio entra por todos lados, techos que gotean o
«transpiran» condensacion, pisos de tierra o palets que levantan humedad.

Familias enteras —incluyendo bebés y nifios— durmiendo entre frazadas, usando
estufas eléctricas precarias o bolsas de nylon para tapar goteras. Historias de
inundaciones, enfermedades respiratorias, madres solas y madrugadas eternas en
hospitales.

El reportaje habla de barrios como Barrio Modemo, Nuevo Ellauri o Casavalle, pero son
realidades que pueden replicarse en cualquier lugar cuando el abandono se vuelve
costumbre. Y esos informes muestran lo que viven miles de compatriotas en los 667
asentamientos irregulares que existen actualmente en Uruguay.

No creo que se llegue a la eliminacion total de los asentamientos. Pero medidas como
estas silogran mejorar la calidad de vida de muchas personas. Y tampoco podemos
empezar las cosas derrotados.

Creo sinceramente que estas son las problematicas que realmente vale la pena atacar.
Porque, alfinal del dia, ya no es solo una cuestion de Estado: también es una cuestion
de humanidad. De decidir si quienes estan al frente enfrentan estos problemas o
simplemente los patean para adelante mientras, del otro lado, los inviernos siguen
siendo crueles.

Entonces, aplaudamos cuando estos convenios se generan y ojala sigan llegando
acuerdos tan importantes como este. Pero la tarea tampoco termina aca: esperemos
que quienes estan al frente del Ejecutivo brinden todo su apoyo, porque no es solo
firmary sacarse la foto; es hacer que las cosas sucedan. Porque el frio no espera a las
decisiones politicas.

Bien decia Wilson Ferreira Aldunate: «Si nosotros no somos capaces de asegurarle
una vida digna y decorosa a tres millones de orientales, somos unos criminales»

Orlando ALDAMA
Técnico en Comunicacién Social.
A Docente. Relacionista Publico

i¢, Quién soy yo...?
Zcuanto importa mi opinion?!

Frente a la inmensidad de un sistema —tecnoldgico, politico, burocratico y
globalizante — que a menudo tiende a masificar, atomizar y diluir al
individuo, la pregunta por la identidad y el valor de la propia voz no es un
ejercicio de ego, sino un acto de resistencia ética y una reafirmacion
democratica.

A continuacion, se presenta un manifiesto fundado en los pilares del republicanismo, la
filosofia humanista y la ética ciudadana, estructurado para responder a la maquinaria
del sistema: Quién soy yo y por qué mi opinién importa.

Manifiesto del Ciudadano Comun: Identidad y Valor en la Republica

1. ¢ Quién soy yo? La dignidad de la singularidad

No soy un algoritmo, ni una estadistica de consumo, ni un voto cautivo en una base de
datos. Desde una perspectiva ética y filoséfica, soy un agente moral auténomo.

El depositario de la soberania: En unarepublica, la soberania noreside en las instituciones
ni en los gobemantes; reside en los ciudadanos. El sistema olvida con frecuencia que
las instituciones son creaciones artificiales destinadas a servir al ser humano, y no al
revés.

Un observador consciente: Soy quien experimenta la realidad de la polis en el diaa dia.
Mientras el sistema analiza variables macroeconémicas o tendencias abstractas, el
ciudadano comun vive la realidad tangible del trabajo, la educacion, la seguridad y la
convivencia. Esa vivencia me otorga una legitimidad que ninguna abstraccién tedrica
puede suplantar.

«La Republica se sostiene sobre la premisa de que no existen ciudadanos de segunda’
en el reino de la razén y la moral. Mi identidad se define por mi capacidad de discernir,
elegiry exigir.»

2. ¢ Cuanto importa mi opinion? El peso del juicio ciudadano

El sistema suele intentar anestesiar alindividuo haciéndole creer que su vozesiirrelevante
frente a la complejidad de las estructuras de poder. Sin embargo, desde una matriz
democratica y republicana, la opinién del ciudadano comun es el oxigeno del sistema.
El contrapeso indispensable (El principio republicano): La republica teme, por encima
de todo, a la concentracién del poder y al pensamiento Gnico. Mi opinién —incluso
cuando disiente, y especialmente cuando lo hace— es el limite natural contra los
desbordes del poder. Una opinién informada y firme es un freno al absolutismo de las
mayorias y a la tecnocracia de los expertos.

La construccion de la verdad publica: La democracia no es laimposicion de una verdad
absoluta, sino la deliberacion constante. Miopinién importa porque aporta una perspectiva
unica que complementa el mosaico social. Ningiin comité de expertos puede anticipar
el impacto real de sus decisiones sin escuchar la voz de quienes caminan las calles.
La fibra moral de la sociedad: Cuando el ciudadano comun calla, el espacio publico se
vacia de ética y se llena de cinismo. Expresar lo que pienso, fundamentar mi postura y
defender el marco de legalidad constitucional es lo que mantiene viva la Republica. Mi
opinién importa porque es la manifestacion de miresponsabilidad civica.

3. Larespuesta ante los cuestionamientos del sistema

Cuando la maquinaria del sistema pregunta, con condescendencia o escepticismo,
«¢quién eres ti para opinar?», la respuesta ciudadana se articula en tres verdades
fundamentales:

Por derecho de origen: Opino porque el pacto social y constitucional me reconoce
como igual ante laley. No necesito credenciales tecnocraticas para evaluar silas leyes
respetan mi libertad o si el gobierno administra con justicia.

Por deberde custodia: La democracia no es un estado permanente, es una construccion
diaria. Si delego mi capacidad de juicio en el sistema, permito que este se corrompa.
Mi opinién es mi herramienta de control.

Por la jerarquia del sentido comun: El sistema tiende a complicar lo simple para justificar
sus fallas. La opinién del ciudadano comun devuelve los debates a la escala humana:
la justicia, la verdad, la libertad y el respeto mutuo.

Conclusion: El valor del &tomo en lamarea

El sistema puede ser infinito, pero esta compuesto por individuos. Si el ciudadano
comun asume que su opinién no importa, lademocracia se transforma en una cascara
vacia, una simulacion burocratica o una IA politocaratica.

Miopinién importa porque la Republica es, fundamentalmente, una conversacion entre
iguales. En el momento en que un solo ciudadano se planta con firmeza, apela a la
razon, respeta la jerarquia constitucional y dice «esto es lo que observo y esto es lo que
demandoy, el equilibrio de poder se restablece. Soy la base del sistema; por ende, mi
voz es su juez mas legitimo.

Cuando nos plantamos desde la razén, el respeto a las reglas de juego institucionales
y la dignidad del sentido comdn, no hay maquinaria ni estructura que pueda diluir el
valor de un ciudadano. Al final del dia, la Republica no es un edificio de marmol ni un
organigrama burocratico; es la firmeza de cada persona que decide no ser un simple
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Realidades que golpean

Mal que nos pese, las ultimas noticias sobre lamentables
pérdidas de vida de personas en situacion de
vulnerabilidad social, a consecuencia de las inclemencias
del clima, se han tratado de explicar por autoridades del
gobierno, argumentando en un caso, que uno de los
fallecidos no estaba registrado («quedoé por fuera de
nuestro radar») y en otro, porque hacia mucho tiempo que
no reportaba solicitud de ser asistido.

Las tres muertes ocurridas en el Cerro, a consecuencia de una balacera, al
parecer provocada por ejercer el dominio de un territorio, entre bandas de narcos
y lainmediata remocién de un jerarca policial de esa zona de Montevideo, no
hizo mas que dejar al descubierto la grave situacién de inseguridad en que se
vive, asi como la pérdida de libertad y de la calidad de vida de los vecinos.

Marcelo GIOSCIA CIVITATE
Abogado. Periodista

articulos de prensa que nos impactan, a quienes observamos -no sin preocupacion-
que ademas y por otro lado, se celebra tanto la aprobacién de la ley de interrupcion
voluntaria del embarazo, como la primera muerte por la ley de eutanasia, lo que
parece un contrasentido.

Mientras, nuestra poblacién sigue sin crecer y se insiste con que formamos
parte de un pais envejecido.

Tampoco se vislumbran planes promocionales que efectivamente impulsen a los
jovenes a encarar su futuro con entusiasmo, ni menos a aumentar su prole en la
seguridad de un entorno que brinde posibilidades reales de un crecimiento
productivo.

Ciertamente preocupante es esa «anestesia» de la que hablamos, lo que no
permitiria encarar con responsabilidad social ni politica, las distintas problematicas
que hacen a valores constitutivos tan caros a nuestra sociedad.

No es posible aceptar pacificamente tal indiferencia o negacién de la realidad que
nos golpea, si es que realmente nos interesa poder revertirla. De una vez por
todas, debiéramos exigir que los responsables de las politicas publicas -a las

Porcentaje de personas bajo la linea de pobreza en cada barrio de Montevideo

Afio 2024 (metodologia 2017)
0% q%

Q

En ambas situaciones, con resultado muerte, se ha manifestado que existen
planes de contencién y que finalmente, se encarara la problematica, pero la
eficacia de dichos planes, alin no se muestra, ni menos aparecen como efectivos.
Advertimos que nuestra sociedad, sigue poco a poco acostumbrandose a tales
realidades que, a la postre «anestesian» a la opinién publica por su cotidiana
frecuencia.

Como ocurre con los suicidios, que se constatan en un indice que realmente
alarmay con las pérdidas de vidas de mujeres a manos de sus parejas. Estas
noticias, pueblan todas las semanas las paginas rojas de los informativos y

que se destinan ingentes recursos financieros- asuman los costos de su aplicacion
y la efectividad de su implementacion en favor del mejoramiento social que se
anhela.

Llegaron al gobierno para hacerse cargo y el descontento que se advierte y se
constata en las encuestas -mal que les pese- obedece a la comprobacion diaria
de esa falta de enfoque, que demuestra una inatencién de los organismos publicos
responsables, que refuerzan inequidades, las que en definitiva afectan la calidad
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