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Técnico en Comunicación Social

Las presuntas irregularidades
e inconsistencias en la
declaración jurada del
presidente de Uruguay,
Yamandú Orsi, presentadas
ante la Junta de Transparencia
y Ética Pública (JUTEP), se
centran en la adquisición y el
registro de su vehículo
personal. A continuación, se
detallan cronológicamente los
datos objetivos y
documentados sobre el caso.
Los errores que quedan en
evidencia en este proceso se
aproximan más a la desidia
como sinónimo de falta de
ganas, interés, motivación o
cuidado, que a un delito. No
parece razonable que pese
más sobre Orsi que sobre un empresario el estereotipo presidencial de «House of
Card» y toda la pompa de Hollygoodense creada para culpar a la política de todos
los males.
En Uruguay -y sobre esto hay bastante unanimidad- que todos se conozcan es un
hecho, y quien junta votos banca «campañas», sabe bien que tarde o temprano
tendrá que tocar el timbre de alguien con la espalda económica suficiente para que
apoye el ejercicio de la causa democrática. Todo se puede criticar; todo puede ser
parte de una causalidad, pero para actuar como «Catón el Censor», la prensa o
quien ostente una banca parlamentaria, debe tener claro que el sentido del «Honor»
también pasará la factura.
En el caso de Orsi hubo dos artículos periodísticos relevantes: el del diario EL PAÍS
revelando las preferencias de los políticos por los automotores caros, y el de radio
Carve en el programa «Así Nos Va». El tono de esas notas, sin embargo, fue muy
distinto. Mientras el periódico abrió la puerta al mar de las dudas, la radio opinó,
contextualizó y puso en perspectiva los hechos con manifiesta subjetividad. A eso
se sumaron, acto seguido, políticos, casi todos los demás periodistas, hasta
transformar los mensajes en -hechos que si bien nadie los califica como delito- los
encuadran en el exceso en que incurrió el presidente, y en el desprendimiento ya
no de la parte calificada cuestionada, sino de todo su patrimonio.
La Jutep, mientras tanto, pareció asumir competencias en medio de los
cuestionamientos a su gestión, el que se complejiza ante la ineficiencia asumida
desde su página web, que nos advierte que las declaraciones juradas que

deben presentarse están suspendidas hasta nuevo aviso. Dice expresamente
la Jutep: «Les informamos que nuestros sistemas se encuentran actualmente en
proceso de mantenimiento técnico. Como consecuencia, y de manera temporal no
será posible recibir declaraciones juradas en ninguno de los formatos habituales.
Las conclusiones quedan para la perspectiva de cada uno.
Frente a estas realidades variopintas destaca la soledad del presidente,
tanto como las sospechas de que todo este «affaire» se trató mucho más de
«fuego amigo» que de un ataque de la oposición.
Durante este período de mantenimiento no se llevarán a cabo controles de
incumplimientos ni se aplicarán sanciones por presentaciones realizadas fuera de
plazo. Una vez restablecido el servicio, se retomará el funcionamiento normal de
los sistemas y se comunicará oportunamente.
El vehículo y su valor de mercado Modelo: Camioneta Hyundai Santa Fe año
2025.
Valor de lista: El costo comercial de la unidad en el mercado uruguayo ronda los
US$ 80.000.
Precio pagado: La factura emitida por la concesionaria Oliva Automotores detalla
un pago final de US$ 54.000.

Beneficio obtenido: Se aplicó una
rebaja o descuento de US$ 25.000 al
momento de la compra.
Inconsistencias patrimoniales
detectadas De acuerdo con las
investigaciones periodísticas basadas
en las declaraciones de 2024 y 2025:
Falta de pasivos: El mandatario
declaró poseer el 100% del vehículo
sin registrar deudas o préstamos
financieros para costearlo.
Evolución de ahorros: Durante el
período de adquisición, las cuentas de
ahorro declaradas por Orsi no
disminuyeron, sino que registraron un
incremento.
Origen de los fondos: Los análisis de

sus ingresos fijos (como el subsidio del 85% correspondiente a su anterior cargo de
intendente) señalan una brecha financiera no especificada para cubrir la diferencia
de capital requerida en la renovación automotriz.
Vinculaciones comerciales investigadas Fecha de compra: La transacción
se concretó ocho días antes de que Orsi asumiera formalmente el cargo de
presidente de la República.
Flota oficial: La concesionaria que otorgó el descuento (Oliva Automotores) y el
representante de la marca (Fidocar) suministraron también los automóviles utilizados
por la fórmula presidencial durante el desfile oficial del traspaso de mando.
Estado actual de las denuncias Expedientes en la JUTEP: El organismo
regulador recibió tres denuncias (algunas de carácter anónimo y otras presentadas
por particulares) para evaluar el caso.
Objeto de análisis técnico: La JUTEP investiga si el descuento de US$ 25.000
constituyó una práctica comercial estándar o una ventaja indebida en razón de
su investidura, lo que podría vulnerar la Ley Cristal (Nº 17.060) y el Código de
Ética de la Función Pública.
Acciones del mandatario: Tras la apertura de los expedientes, el presidente Orsi
anunció públicamente la decisión de donar el vehículo a la Administración Nacional

La soledad política, un affaire llamado
«presidente» y el rol del «fuego amigo»

El Frente Amplio trata el caso de los cuestionamientos
éticos al presidente Yamandú Orsi, con un doble

discurso que llama la atención, y que combina un
blindaje político público y una fuerte preocupación

interna. Mientras la cúpula y los legisladores defienden
la honestidad del mandatario, tras bambalinas admiten
que el episodio dañó la imagen del gobierno debido a

los errores de comunicación y las contradicciones, y así
lo dejen entrever en jugadas progandísticas que ya son

evidentes. El «fuego amigo», una y otra vez, se instala
en el imaginario social.
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de Educación Pública (ANEP) y se puso a disposición del dictamen definitivo de
los organismos de contralor.
La integración del dinero para el pago de la camioneta Hyundai Santa Fe
del presidente Yamandú Orsi se concretó mediante una combinación de efectivo,
un vehículo particular y un automóvil donado por una empresa privada
para su campaña electoral.
De acuerdo con las posteriores aclaraciones de la Presidencia de la República y la
información surgida de los registros públicos, la transacción comercial con la
concesionaria Oliva Automotores se estructuró de la siguiente manera:

El valor total de la operación Precio final facturado: US$ 54.000 (luego de
aplicarse un beneficio/descuento de US$ 25.000 respecto al valor de lista en el
mercado).]
Desglose de los componentes de pago
Para cubrir el monto total de la factura, se entregaron tres componentes financieros
distintos:
Desembolso en efectivo: Se realizó una transferencia bancaria líquida por un
valor aproximado de US$ 15.000.
Entrega de vehículo propio: Se entregó como parte de pago una camioneta
Hyundai (modelo 2020) que pertenecía al patrimonio personal de Orsi, cotizada
previamente en el entorno de los US$ 29.000 en su declaración del año 2024.

Entrega de vehículo de campaña (Renault Stepway): Se incluyó un automóvil
cero kilómetro Renault Stepway, valuado en US$ 20.500.
El foco de la controversia y las omisiones La forma en que se integró este
capital constituye el eje central de la investigación en la Junta de Transparencia y
Ética Pública (JUTEP) debido a dos factores principales:
La procedencia del Renault Stepway: Este automóvil fue originalmente una
donación realizada en octubre de 2024 por la empresa CarOne para la campaña
electoral de la fórmula presidencial del Frente Amplio (registrada formalmente ante
la Corte Electoral). Desde el plano oficial se argumentó que fue una «donación
personal» dirigida a Orsi, quien luego intentó rifarlo sin éxito (por lo que quedó bajo
su custodia). Sin embargo, legisladores de la oposición señalan que, por normativa
electoral, las donaciones empresariales no pueden ser a título personal sino a los
partidos políticos, lo que implicaría que usó un activo partidario para un fin patrimonial
propio. [
Omisión en la factura inicial: En la primera factura comercial divulgada
públicamente por la concesionaria solo figuraba el pago plano de US$ 54.000 sin
especificar el desglose ni el intercambio de estas unidades, un detalle que tampoco
se incluyó en el primer video explicativo emitido por el mandatario a la ciudadanía.

Con aceite de oliva
Cuando se trata de preservar la salud institucional, es

importante saber que no es conveniente mezclar el aceite
de oliva con el de canola. Mucho menos si el aceite

proviene de vegetales cultivados en Canelones o en
terrenos salinos cercanos a la costa.

Es momento de hablar de
gastronomía, de dietas
mediáticas saludables, ¿es
momento de callarse? Es
momento de rociarlo todo con
un buen aceto balsámico, ya
que la gasolina está
demasiado cara y una sola
chispa eléctrica encendería la
penil lanura levemente
ondulada de nuestro territorio.
Es momento de leer un buen
horóscopo para ver qué nos
deparan los astros y los
sastres. Es momento de
abrazar a un niño con su
moña y su túnica escolar. Es
momento de que llegue el
Mundial (ya podría haber
empezado para distraernos de
tanta maledicencia y de
semejante berenjenal).
Es momento de hablar de
cosas lindas, de gente macanuda, de sonreír cuando nos hacen una pierna.
Como si todos los pobladores de esta Banda Oriental fuésemos presidentes
y debiéramos honrar a nuestra banda presidencial. Como si todos
perteneciéramos a la misma banda.
No es momento de armar pamento (y menos en el Parlamento, cuando juegue
Uruguay).
Respiremos paz, soñemos o sigamos durmiendo, ¡agradezcámosle a la vida!
Nos han donado un póster de una paloma blanca que lleva en su pico una
ramita de canelón (por decreto presidencial), para colgarlo en cada escuela,
en cada UTU y en cada una de las 19 bibliotecas nacionales que hay abiertas.
Sepamos valorar las calles de nuestra capital (que pagan nuestros votos), la
seguridad que nos brindan los airbags, la tranquilidad de nuestras plazas, la
poesía que duerme arropada entre harapos en cualquier esquina. Porque esto
aún se puede mejorar para bien de la población y del turista.
Llevemos la laicidad hasta el mismo palacio de las leyes. Para que así reine
la diversidad y vote unánime, pacífica, dócil, de la mano, como un partido
único y universal, los diez mandamientos traídos desde Tenochtitlán y
bendecidos por un pastor belga:
No soñarás más de dos sueldos mínimos sin tributar.
No desearás el auto del prójimo.
No te metas en la vida del otro.
Ni se te ocurra viajar en business.
No publiques verdades en Facebook.
No harás más la bandera en Tik Tok.
¡No me quemes!
No oséis hablar mal de Evo ni de Petro.
No desconfiarás de la JUTEP.
No sé, no me acuerdo.
Por si no fueran suficientes estas prescripciones módicas, cada mañana, y
en ayunas, antes de salir a morder el polvo, deberás tomar dos cucharadas
de aceite de ricino (Another one bites the dust).

Gustavo GÓMEZ RIAL
Abogado. Escritor
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Atender reclamos no equivale a diseñar una estrategia de
competitividad e inserción internacional. En una nota reciente

sostuve que el problema de fondo de este gobierno no es
tanto su signo como su enfoque: conformarse con una

mirada de baja intensidad sobre la realidad productiva. Si
aquella nota fue la crítica, esto es su reverso: la propuesta.

Un gobierno enfocado convoca,
escucha y conduce. Dialoga con
los sectores productivos no para
sacarse una foto, sino para
transformar el intercambio en
políticas públicas. Y es ahí donde
este gobierno se queda corto:
todavía no convierte el diálogo en
políticas sectoriales capaces de
mejorar la competitividad y la
inserciónn internacional.
Pero antes de proponer hay que
contextualizar. Sabemos que Uruguay no vive solo del agro, pero sin él no se
entiende su economía real, ni la vida del interior. Hablamos del «campo» como si
fuera un bloque uniforme que está por allá, cuando es un mosaico de cadenas muy
distintas: carne, leche, arroz, soja, forestación, lana, granos, industria, logística
asociada y productores de escalas diversas. Conocer esa diversidad es condición
para discutir en serio el futuro del país.
Una base sólida, no un piloto automático Empecemos por el tamaño. El complejo
agropecuario y agroindustrial explica cerca de tres cuartas partes de las
exportaciones uruguayas de bienes, dando trabajo a alrededor del 13% de los
ocupados y sosteniendo buena parte de la vida económica del interior; en 2025 las
ventas externas de bienes fueron récord de la década. Paralelamente, los servicios
pesan cada vez más y son ya una pata estructural de la inserción externa.
La mirada correcta no es agro contra servicios, sino agro más servicios: producción,
conocimiento, territorio y tecnología. El agro sigue siendo la columna vertebral del
Uruguay productivo, pero eso no permite ninguna comodidad.
Mucho, pero concentrado La base sólida tiene un reverso: está muy concentrada.
Tres productos —carne, celulosa y soja— explican casi la mitad de lo que Uruguay
vende al mundo, y los destinos también pesan en pocas canastas: China sobre
todo, más Brasil, la Unión Europea y Estados Unidos.
Un país chico puede especializarse; lo que no puede es dormirse en los laureles,
porque sin mercados abiertos, sanidad, infraestructura y valor agregado la fortaleza
en pocos productos se vuelve dependencia.
Los grandes complejos productivos y sus límitesLa carne bovina fue en
2025 el primer producto de exportación: unos US$ 2.680 millones, una de
cada cinco divisas por exportaciones de bienes, y todo el complejo ganadero rozó
los US$ 4.586 millones. Sus activos van más allá de la carne en sí —trazabilidad,
reputación sanitaria, acceso a mercados exigentes— e integran una parte sustancial
de nuestro capital país.
Pero debemos ser conscientes de que no late muy lejos de su techo: el stock no
se mueve de 11 o 12 millones de cabezas y la faena ronda los 2,4 millones; si
exportamos más es por precio al alza, no por producción de volúmenes crecientes.
La frontera de crecimiento ya no pasa por sumar hectáreas, sino por producir mejor:
procreo, genética, sanidad, eficiencia industrial. Recientemente el Estado abrió
créditos para retener vientres dirigidos a sostener programas de cría, valiosos, pero
todavía sueltos: atienden la coyuntura, no la estrategia. Falta integrarlos en una
política de productividad con metas verificables, porque de poco servirán estos
planes si la rentabilidad queda comprimida por energía cara, impuestos discutidos
y logística costosa.
La industria frigorífica, además, no es homogénea: hay plantas firmes y otras
con intermitencias, con costos de energía y trabajo que las alejan de la soltura
operativa de Brasil y Paraguay. En el conflicto más caliente —ganado en pie o
faena local— el gobierno priorizó no cerrar la válvula del productor; el ministro Fratti
argumentó incluso que «acogotar» a la industria con la materia prima fundiría a los
frigoríficos chicos y aumentaría la concentración. El argumento es atendible. Pero
deja sin respuesta el costo industrial y el empleo del interior que esa opción puede
afectar en algunas localidades. El país no puede elegir esquemáticamente entre
productor e industria: tiene que diseñar una cadena que capture valor, sostenga
empleo y procese sus tensiones reales.
El otro gigante es el forestal: la celulosa exportó unos US$ 2.307 millones en
2025 —el 17% del total— y todo el complejo ronda los US$ 3.500 millones, con 1,1
millón de hectáreas plantadas, generando entre 25.000 y 30.000 empleos y cerca
del 6% del PBI. A diferencia de la ganadería, todavía tiene margen físico para crecer
a nivel primario, aunque no todo suelo apto es tierra disponible o socialmente
aceptada.

Su próximo límite no debería ser solo más celulosa, sino madera sólida, tableros,
biocombustibles, fibras y bioeconomía. Es, eso sí, un complejo más concentrado
y extranjerizado, lo que obliga a calibrar cómo se distribuyen y encadenan sus
beneficios dentro del país.
El agua y la gente Buena parte de nuestra agricultura es de secano: secano
es la agricultura que depende solo de la lluvia, sin riego. Eso la vuelve rehén del
clima. La soja —tercer producto exportado, unos US$ 1.420 millones, con China
comprando cerca del 86%— pasó de una cosecha hundida por la sequía a una
recuperación espectacular al año siguiente. Sin agua gestionada por el riego, el
resultado del año lo deciden las nubes, no la estrategia de productividad.
Por eso el riego dejó de ser tema de especialistas, y es uno de los pocos frentes
donde el gobierno parece haber salido de la coyuntura y asomarse a una estrategia:
hay una política de riego multipredial encarada, con articulación institucional, apoyo
de la banca de desarrollo y estudios de prefactibilidad para represas en la cuenca
del San Salvador, en Soriano, y en De Palo a Pique, en Treinta y Tres. Es el
método correcto, todavía en etapa temprana, pero el modelo de lo que debería
hacerse en otros frentes.
El contraste lo da el gasoil: a título ilustrativo, las gremiales señalan un sobrecosto
de unos US$ 100 millones en 2025 y piden revisar su carga fiscal, pero el gobierno
lo mantiene, hasta ahora, más cerca de la lista de reclamos que de la agenda
central de competitividad.
El arroz es la prueba de lo que significa producir con agua, tecnología y
disciplina: ocupa una superficie relativamente acotada, logra rindes de clase
mundial, exporta casi todo lo que produce —unos US$ 430 millones, entre los
ocho mayores exportadores del mundo— y sostiene una cadena con fuerte identidad
regional. El gobierno ha impulsado aperturas de mercados y el acuerdo Mercosur–
Unión Europea abre una oportunidad relevante.
Pero la agenda arrocera no se agota en vender más: incluye energía de riego, tipo
de cambio, gasoil, fletes, bitrenes, financiamiento y costos industriales.
La lechería, por su parte, es intensiva en empleo y arraigo: exporta unos
US$ 928 millones y ocupa más de diez mil personas solo en los tambos. Pero es
sabido que pierde productores a un ritmo que no puede ignorarse: los tambos
pasaron de 4.474 a 3.130 en una década.
El problema no es meramente la escala, sino que la concentración avance sin una
política de arraigo. Cada tambo que cierra es una familia menos en el campo y una
escuela rural más débil; sin geografía humana no hay tejido productivo. Además, la
amenaza del antidumping brasileño sobre la leche en polvo recuerda que no alcanza
con producir bien: también hay que estar en alerta permanente para defender los
mercados.
Algo parecido acontece con los ovinos: el stock se desplomó de 7,3 a 5,3
millones de cabezas en una década. El gobierno, en consecuencia, habilitó la
exportación en pie, pero para una cadena que se achica eso es un alivio puntual,
no una estrategia. Un país que procura ser más eficiente debería evitar estar cada
vez más vacío.
La sanidad es la llave, no el trámite Las exigencias sanitarias, a primera vista,
pueden parecer controles administrativos o de laboratorio, pero son la llave de
entrada al mundo: Uruguay cobra por confianza, reputación y reglas cumplidas.
Lo aprendimos por la peor vía: la detección de residuos de garrapaticidas en carne
embarcada a China obligó a reforzar controles y a lanzar un Plan Nacional contra la
Garrapata. Un puñado de productores que no respetó los tiempos de espera puso
en riesgo el acceso de toda una cadena.
La reputación se construye en décadas y se pierde en una zafra; aquí el Estado
reaccionó, pero falta que la reacción sea política permanente —prevención, control
y acompañamiento técnico— y no reflejo ante la crisis.
De los reclamos a una estrategia Dicho de otro modo: mi propuesta general no
es una medida aislada, ni una suma de reclamos sectoriales. Es un método de
conducción productiva. Pasar de una agenda dispersa a una estrategia por cadenas,
ordenada en cinco frentes —riego, sanidad, valor agregado, diversificación de
mercados y arraigo territorial—, con espacios que no sean solo ámbitos de escucha,
sino instancias con mandato, metas, plazos, responsables y evaluación.
Los cinco frentes son claros: riego, para reducir la dependencia climática; sanidad,
como política de Estado y llave de acceso a mercados; valor agregado, para vender
inteligencia incorporada y no solo materia prima; diversificación de mercados, para
destrabar Europa y reducir dependencia; y arraigo humano, para que la productividad
no termine vaciando el interior.
Del diálogo a la conducción El ministro Fratti puede enumerar medidas, algunas
valiosas y reclamadas, pero el punto no es la cantidad de anuncios sino su
articulación: una agenda variada no equivale por sí sola a una estrategia.
Hay que diseñar y convenir una política explícita de competitividad e inserción
internacional, con metas, responsables y ejecución. Esa es la diferencia entre
administrar un país y conducir uno que quiere andar mejor. Porque el agro sostiene
al Uruguay. Pero, por sí solo, no alcanza.

El agro
sostiene pero no alcanza
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Pablo CAFFARELLI
Abogado, Escribano. Escritor

Hay nieblas que son meteorológicas y hay nieblas que son
morales. Las primeras aparecen sobre las pistas de

aterrizaje, reducen la visibilidad y obligan a los pilotos a
confiar en instrumentos que les permitan distinguir el

horizonte cuando los ojos ya no alcanzan. Las segundas
son más peligrosas. Se instalan sobre las instituciones,

sobre las decisiones públicas y sobre la responsabilidad de
quienes administran los recursos de una sociedad.

También reducen la visibilidad, pero en este caso no
impiden ver una pista: impiden ver el sentido.

Durante meses se anunció con orgullo que el Aeropuerto Internacional de Carrasco
había ingresado a una liga reservada para las grandes terminales aéreas del
mundo. La incorporación del sistema ILS Categoría III B permitiría aterrizajes
automáticos incluso en condiciones extremas de niebla, colocando a Uruguay
en un nivel tecnológico comparable al de los principales aeropuertos
internacionales. La noticia fue presentada como un símbolo de modernización,
de avance y de futuro. Y, en verdad, lo era. Porque nadie podría discutir la
importancia estratégica de una infraestructura capaz de evitar cancelaciones,
demoras y desvíos que durante décadas han afectado la conectividad del país.
La inversión fue enorme. Cerca de veinte millones de dólares destinados a obras,
equipamiento y tecnología de última generación. El relato era atractivo: Uruguay

dejaba atrás una limitación histórica y se preparaba para operar con estándares
de primer mundo.
Sin embargo, como ocurre con demasiada frecuencia en nuestra administración
pública, el problema no estaba en lo que se compró sino en lo que se olvidó.
Porque mientras los equipos están instalados, mientras la infraestructura está
terminada y mientras los discursos celebratorios ya fueron pronunciados, la
realidad parece empeñarse en formular una pregunta elemental: ¿quién hará
funcionar todo esto?
La información que ha trascendido indica que todavía no existiría el personal
plenamente capacitado y habilitado para operar el sistema en toda su dimensión.
Dicho de otro modo: el país habría realizado una inversión multimillonaria para
resolver los problemas que provoca la niebla y, sin embargo, cada vez que la
niebla aparece los problemas siguen allí. Los vuelos continúan sufriendo demoras,
las operaciones se alteran y los pasajeros enfrentan exactamente las mismas
incertidumbres que se prometió superar. No se trata simplemente de una
anécdota aeroportuaria. Tampoco de un retraso administrativo más. Lo
verdaderamente inquietante es la lógica que el episodio revela.

La niebla
En algún momento alguien decidió invertir millones de dólares en una tecnología
sofisticada sin garantizar que el proceso de formación de los recursos humanos
avanzara al mismo ritmo que la instalación de los equipos. Alguien concibió la
obra, pero no el funcionamiento. Alguien pensó en la fotografía de la inauguración,
pero no en la rutina diaria que debía venir después.
Es una forma de gobernar que comienza a repetirse con preocupante frecuencia.
Una cultura de la gestión donde el anuncio parece más importante que el
resultado y donde la adquisición de los medios termina desplazando la obtención
de los fines.
Aristóteles advertía que la inteligencia práctica consiste en ordenar
correctamente los medios para alcanzar un objetivo. Cuando los medios se
convierten en el objetivo mismo, la acción pierde racionalidad y se transforma
en mera apariencia. Algo de eso parece ocurrirnos. Compramos tecnología
para exhibir modernidad, pero olvidamos construir las condiciones que vuelven
posible esa modernidad.
Y entonces sucede lo absurdo: tenemos el instrumento, pero no el uso; la
inversión, pero no el resultado; la infraestructura, pero no el servicio.
Lo ocurrido en Carrasco llega además en días particularmente sensibles para
la credibilidad pública. Hace apenas unas semanas el país asistió a la incómoda
polémica generada por la compra de una camioneta presidencial beneficiada
por descuentos extraordinarios que terminaron derivando en explicaciones
contradictorias y en el anuncio de una posterior donación del vehículo. Más allá
de las diferencias evidentes entre ambos episodios, existe un hilo conductor

que comienza a preocupar. La sensación creciente de que las decisiones públicas
se encuentran rodeadas por una improvisación que jamás debería formar parte
de la administración de los recursos colectivos.
Los países no se deterioran únicamente por los grandes escándalos. Muchas
veces comienzan a erosionarse por la acumulación de pequeñas señales que,
consideradas aisladamente, parecen menores, pero observadas en conjunto
revelan una forma de hacer las cosas. Una camioneta adquirida en
circunstancias poco claras. Un sistema aeroportuario de veinte millones de
dólares que espera operadores. Un anuncio que antecede a la realidad. Una
explicación que llega después del problema.
Nada de esto paraliza al país. Nada de esto provoca una crisis institucional.
Pero cada episodio deja una huella invisible sobre el patrimonio más importante
que tiene una república: la confianza.



Nº 827 Lunes 8 de junio de 2026 EDICION DIGITAL opinar.com.uy

Crónica  Política4

Daniel MANDURÉ
Convencional del PC. Fue Edil por Montevideo

Confianza y credibilidad: un entierro de lujo. Todo el populismo
que merecemos. Lo del auto de Orsi se transformo en un gran

conventillo mediático al mejor estilo de un reality de la vecina orilla
y lo pretenden terminar de la peor manera, sacándose de encima

una camioneta de alta gama que a esta altura del campeonato, les
quemaba las manos. Todo mal hecho, mal comunicado, con
ocultamientos, marchas y contramarchas, contradicciones,

argumentos insólitos, medias verdades, rifas no ganadas,
donaciones sacadas de la galera, certificado de compraventa del

auto entregado como parte de pago que nunca apareció. Un
verdadero mamarracho.

Fue tal el entrevero y confusión reinante que la camioneta había pasado a ser el centro
de bromas y de «memes» en las redes sociales de tal forma que en las últimas visitas
del presidente al interior la ciudadanía hacía cola para sacarse selfis, ya no con nuestro
primer mandatario sino para poder fotografiarse al lado de tan famoso visitante de cuatro
ruedas.
Lo de la entrega de la camioneta a ANEP fue el reflejo de la desesperación del gobierno.
Acorralado y entre las cuerdas lo más conveniente era sacarse de encima ese fierro
caliente. Lo de ayudar a los niños: demagogia pura.

Triste y vergonzoso este gran berenjenal en el que el gobierno se metió solito. Ni culpa
de la oposición ni de la prensa. Un gran escándalo, aunque se pretenda minimizar, no
por la camioneta misma, ni los 25 mil dólares de una insólita rebaja que nunca se dan a
cambio de nada, ni se le ofrece al común de los ciudadanos. Sino por todos los enredos,
las turbiedades, suspicacias e incluso mentiras que la rodeó. Tanto del presidente como
de todos aquellos integrantes del gobierno que intentaban de una forma tan ridícula
como increíble defender lo indefendible.
El gobierno en cada intervención pública parecía subestimar y tomar por tontos a los
ciudadanos.
El secretario de la presidencia ha mantenido reuniones con lideres opositores solicitando
«cuidar la investidura presidencial», cuando en realidad ha sido el propio partido de
gobierno incluyendo al presidente quien no la ha cuidado. Frente a la cautela de la
oposición que solo ha solicitado pedido de informes y exige explicaciones claras y un
proceder transparente. Ahora el tema en manos de la JUTEP no ofrece, por los
antecedentes recientes, las garantías éticas ni de transparencia para analizar el tema.
Este es el peor momento del gobierno. Que va en caída libre. Estamos ante la presencia
de hechos, acciones y actitudes que envenenan la política y dinamitan la credibilidad y
la poca confianza que a esta altura les quedaba. Una orquesta tan desafinada que
rompe los tímpanos, con declaraciones por parte de los voceros que entierran cada vez
más al presidente. Aunque en realidad él no necesita ayuda. Se entierra solo.
El del auto del presidente es una perla más de ese largo collar de irregularidades que se
vienen dando en un gobierno sin confianza, liderazgo ni rumbo.
EL POPULISMO QUE MERECEMOS Cada privilegio injustificado, cada defensa
corporativa irracional de conductas cuestionables, cada vez que la ética pública se
relativiza, cada influencia de poder utilizada en beneficio propio dinamita la confianza y
es allí que comienza a nacer el resentimiento del ciudadano que algunos oportunistas
antisistema intentan utilizar a su favor.
El populismo espera agazapado. Propuestas desde el gobierno, como algunas
presentadas estos últimos días, que con rasgos populistas, buscan el efecto emocional
y el impacto comunicacional más que soluciones sostenibles y serias. Mientras que,
desde afuera, parados al borde mismo del sistema, están los que esperan el momento
indicado para dinamitarlo.
Uruguay suele mirarse, con razón y así nos perciben, como la democracia mejor
posicionada de la región, con partidos políticos históricos fuertes y consolidados, que se
alternan pacíficamente en el poder y con niveles institucionales estables y sólidos.  Eso
es así y queremos que siga siendo así.
Pero ninguna fortaleza es eterna si no la cuidamos.
En America Latina abundan los casos, desde diferentes signos ideológicos. No estamos
inventando nada. Es un error pensar que somos inmunes. La credibilidad institucional no
se deteriora de un día para otro. No nos podemos confiar. Se van desgastando lentamente

por la acumulación de errores propios. La desconfianza y decepción comienza a crecer.
Cuando se producen injusticas que parece que nadie logra ver. Cuando se realizan
gastos superfluos. Cuando la pesadez burocrática se hace insoportable. Cuando de
gestiona mal. Cuando directores de confianza tuvieron que renunciar por casos de
nepotismo. Cuando ministros son obligados a dejar su cartera por no cumplir con sus
obligaciones impositivas. Cuando otros otorgan viviendas a sus militantes políticos.
Cuando se defiende lo indefendible. Cuando los viajes al exterior se convierten en una
fiebre viajera en muchos casos con delegaciones multitudinarias. Cuando se miente o
se promete y no se cumple.
No seamos hipócritas, debemos reconocerlo, las señales por si solas también generan
una razonable y lógica indignación. Los reiterados errores no reconocidos ni corregidos
a tiempo, mucho más.
Allí comienza a germinar el oportunismo populista. Olfatean la oportunidad y no la dejan
pasar.
Decía el historiador y politólogo francés Pierre Rosanvallon: «El populismo prospera
donde las democracias dejan de ser creíbles»
Ningún sistema democrático está inmune al riesgo del populismo, que puede generarse
en cualquier extremo del espectro ideológico.
El populismo no aparece por generación espontánea. Es producto muchas veces de
errores acumulados por quienes tiene la responsabilidad de gobernar.
El populista prospera donde la confianza muere.
La mejor defensa contra el populismo es la transparencia, es rendir cuentas. Es tener la
capacidad de reconocer errores y asumirlos con dignidad. Las democracias fuertes no
necesitan de opciones que se presentan como salvadoras casi que por fuera del sistema
sino por instituciones fuertes y creíbles. Partidos políticos responsables y ciudadanos
exigentes.
Los populistas no nacen ni crecen de un repollo, ni exclusivamente, como dijimos, por
crisis económicas, nacen y crecen también por los errores reiterados a los que casi
nadie parece prestarle atención.
El populista no necesita tener razón, ni siquiera tener un programa serio ni realizable. Le
alcanza con señalar y repetir una y otra vez consignas que peguen en las heridas del
ciudadano. Con eso es suficiente. Exprimen al máximo frases tales como: «Nadie de
los que esta sirve para nada». «Son todos iguales». «Venimos a extirpar la lacra».
«Queremos sacar la casta» «Ningún político es bueno» «Son todos corruptos» «Vinimos
a terminar con todo eso».
Aparecen como los mesías, aunque estén muy lejos de serlo.
Es importante que para que estas opciones oportunistas no prosperen los partidos
políticos todos y en especial el que gobierna, entienda que la ética pública es una
condición fundamental para la supervivencia republicana. Ellos son los grandes
responsables de sanear lo que no funcione bien, gobernar para todos, gestionar mejor y
por supuesto, todo hacerlo con una gran austeridad republicana.
No solo hay que serlo, sino también parecerlo.
Los partidos políticos deben tener en cuenta que la gente puede aceptar y entender
errores, pero no soporta que la tomen por tonta. Pueden aceptar dificultades, pero ya no
aguanta los abusos de poder y menos las mentiras y promesas incumplidas.
Si esto no se entiende dejamos la puerta abierta para que ingresen aquellos que
prometiendo acomodar la casa la terminan incendiando.
El populismo promete atajos, las democracias solidas construyen caminos.
Los populismos, por lo menos al principio, no entran por la fuerza, sino que son invitados
de lujo de nuestras propias fallas e inoperancia. Los alimenta nuestra propia incapacidad
de atacar los temas que hay que atacar y la incapacidad de frenar lo que hay que frenar.
No es criticando o ridiculizando al populismo o a quienes impulsan sus propuestas, que
se lo puede combatir, es haciendo lo que hay que hacer, cuando es el momento y no
cuando las papas queman o estemos con la soga al cuello.
Es duro decirlo y más aún aceptarlo, pero nosotros seremos los responsables si la
bestia crece.
El antídoto para el populismo no es censurarlo, ridiculizarlo ni insultarlo, porque aquí es
cuando desde el lugar de la víctima crece y se posiciona, sino con gobiernos competentes,
justicia creíble, sin privilegios que la mayoría de los mortales no tiene, con humildad
política y reitero una vez más, con probidad y austeridad republicana.
La estrategia del populista es dividir la sociedad entre buenos y malos, honestos y
corruptos, patriotas y traidores, pueblo y oligarcas. Ellos van a decir que todo está mal,
que nada bueno hay para rescatar. No tienen adversarios tienen enemigos. No admiten
grises y son los únicos dueños de la verdad. Los reyes de las soluciones mágicas. No
aceptan la crítica porque para ellos la crítica es una conspiración en su contra. Necesitan
siempre a un enemigo a su frente para potenciarse, porque se alimentan del
enfrentamiento.
No creo en propuestas refundacionales.
 El populismo no construye ciudadanía, construye hinchadas.
El Uruguay no necesita mesías. Necesita de gobernantes serios y responsables,
comprometidos con la república. No a los fugaces oportunistas.
Hoy el gobierno no está haciendo lo que debe hacer, con sus graves errores e inacciones
le està dando pasto a las fieras. La oposición también debe estar a la altura. A no
quejarse después.

¿Que gobierne la
honestidad?
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La camioneta fue comprada antes de asumir la Presidencia,
no se probó ninguna irregularidad y el propio gobierno

defendió cada paso de la operación. Pero la decisión terminó
en una donación. Cuando la política deja de discutir

documentos para discutir símbolos, la legalidad ya no alcanza
para cerrar una crisis.

Pero la historia no terminó con la donación.
En realidad, fue allí donde comenzó una segunda discusión.
Porque el destino elegido para la camioneta abrió un nuevo debate
político que el gobierno probablemente no había previsto.
La ANEP recibió el vehículo como resultado de una decisión destinada
a cerrar una polémica. Sin embargo, el gesto terminó chocando con
otra realidad igual de visible: la educación uruguaya lleva meses
reclamando recursos, presupuesto y mejoras salariales. Naturalmente,
nadie sostiene que la Administración Nacional de Educación Pública

no necesite vehículos para desarrollar su tarea. Tampoco parece
razonable cuestionar una donación por el simple hecho de existir.
Pero la política rara vez se mueve únicamente en el terreno de lo
razonable.
También vive de símbolos.
Y los símbolos tienen consecuencias.
Por eso la imagen de una camioneta llegando a la ANEP produjo lecturas
tan diferentes.
Para algunos fue una salida elegante a una controversia innecesaria.
Para otros, una escena cargada de ironía.
Porque mientras buena parte del sistema educativo continúa
reclamando respuestas sobre salarios, condiciones laborales y
recursos, el hecho político que dominó la agenda fue la entrega de un
vehículo.
La educación uruguaya no atraviesa sus principales dificultades por
falta de camionetas.
Sus desafíos son otros. Son los aprendizajes. Son los resultados. Son
las condiciones de enseñanza. Son los salarios. Son las prioridades
presupuestales.
Y es justamente allí donde aparece la incomodidad. Durante la campaña
electoral se habló de fortalecer la educación pública. Se generaron
expectativas. Se prometieron cambios. Se planteó la necesidad de
devolverle centralidad a un área considerada estratégica para el
desarrollo del país.

Por eso la discusión excede ampliamente a Hyundai.
La camioneta es apenas un símbolo.
Lo que realmente está en debate es la distancia entre las expectativas
creadas y las respuestas que finalmente reciben quienes esperaban
transformaciones más profundas.
La paradoja resulta difícil de ignorar.
Una compra defendida durante semanas terminó en una donación.
Y una donación pensada para cerrar una controversia terminó
alimentando otra.
Porque para muchos docentes, profesores y funcionarios de la
enseñanza, la pregunta no pasa por el vehículo.
Pasa por las prioridades.
Y cuando una sociedad comienza a discutir prioridades, la conversación
deja de ser administrativa.
Se vuelve política. A eso se suma otro elemento que tampoco pasó
desapercibido.

La decisión fue comunicada de forma reservada, mediante una
convocatoria limitada a determinados periodistas y sin la participación
de buena parte de los medios que habitualmente cubren la actividad de
Torre Ejecutiva.
Tal vez no exista nada irregular en ello.
Pero vuelve a aparecer una cuestión que este episodio ha puesto sobre
la mesa desde el primer día: las formas.

Porque la transparencia no solamente se mide por lo que se hace.
También se mide por cómo se comunica.
Y cuando un gobierno debe explicar reiteradamente una decisión que
considera correcta, tal vez el problema ya no esté en la decisión misma.
Tal vez el problema esté en la percepción que esa decisión generó.
La camioneta cambió de dueño.
Las preguntas, no.
Y quizás esa sea la principal enseñanza política de toda esta historia.
Porque en democracia hay momentos en los que tener razón no
alcanza.
Hay que lograr convencer.
Y cuando eso no ocurre, ni los documentos, ni las explicaciones, ni las
donaciones consiguen cerrar del todo la discusión.

El costo de tener razón
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La realidad golpea, el saber cuestiona. El gobierno lanza el
plan más barrio. Tienen en mente 21 zonas del país. Hace
un par de semanas el gobierno desembarco con todo su

potencial en el Cerro, con planes y propuestas de convertir
en Paraíso su caótica realidad. El secretario de Presidencia
Sánchez dirigiendo el emprendimiento, tomando la batuta.

Hordas de funcionarios descendían de transportes
colectivos y se desplegaban en el territorio. Procedían del

Mides, de Salud Pública, del Ministerio del Interior, de la
Intendencia Municipal. Un despliegue colonizador en una

realidad solapadamente inhóspita. Mucha prensa.

La respuesta marginal no
se hizo esperar, tienen el
barrio tomado y no dan
señales de inquietarse
con esta puesta en
escena.
Las balaceras y
e n f r e n t a m i e n t o s
continuaron y en un solo
hecho se cometieron 3
homicidios, más heridos y
el desbande general.
Otra muestra. En el barrio
Cauceglia, próximo al
Cerro se armó una bailanta y muchos jóvenes se filmaron exhibiendo armas de
fuego, pistolas con cargadores extendidos.
El predio cuenta con cámaras de video vigilancia que permite estar alerta.
Con toda la algarabía imaginable salieron y dispararon decenas de armas,
«cientos de tiros», lo filmación y pasaron en redes.
Parecían fuegos artificiales recibiendo un nuevo año.
Se localizo al dueño de casa, no así armas.
Declaro en fiscalía y luego fue liberado aguardando por más elementos para
formalizarlo.
Allí cerca, en cerro norte siguen los enfrentamientos y balaceras entre los Suárez,
los colorados y un nuevo grupo de malvivientes en disputas territoriales por el
comercio de drogas
Como complemento y parte de esa misma política se lanza el programa de
asistencia a liberados y presos por salir.
Salario, boletos, alojamiento. Nos pasamos para el otro lado, total el dinero no
se produce, solo se recauda.
Origen y producción. Juan Pueblo.
No se premia al bueno, al más laborioso, más calificado.
Se premia a alguien que delinquió, cometió delito; comparto que hay que
estimularlo, darle oportunidades de enmendarse, de instruirse para disputar
con éxito una posibilidad laboral.
Pero no validar una «cocarda» de preso o exdelincuente como puntaje positivo
para un trabajo en el propio Estado.
Ante este magnánimo programa, el Diputado Adrián Juri, pone en el tapete a
quienes están en situación de calle y propone trabajo y disciplina en los cuarteles
La propuesta, busca soluciones a un problema de toda la comunidad. La
población se siente insegura, desbordada y no encuentra una respuesta
coherente de las autoridades.
Destinatarios; los propios «desposeídos y en situación de abandono» con
adicciones que no logran controlar, carencias de sustento, abrigo, pobreza,
falta de formación y desarraigo familiar.
Muchos con insania mental que no logran controlar y de las que no son tratados.
Loable propuesta para una situación crítica y unos individuos que se encuentran
en extrema vulnerabilidad.
Individuos diversos, soluciones que requieren de mucho análisis. Se pretende
imponer disciplina e incentivar el trabajo
La necesidad de mitigar esta situación opera como un disparador, Pero…….
Hay que hacer la pausa y analizar.
La misión de las fuerzas armadas consiste en prepararse para el conflicto bélico,
para defender al Estado, instituciones, población y territorio. Mantener sus
fronteras.
En emergencias actúan como socorrista y garante; vuelta la normalidad debe
retornar a su interna y mantener su estructura y formación disciplinaria piramidal.
Su función no es de relaciones públicas, ni de asistencia social, está sujeto y
motivado por un régimen disciplinario estricto.

UTOPIA improvisación
y buenas intenciones

Los utiliza Naciones Unidas como garante de paz. Funciones cercanas a la de
policía, pero no tanto como se pretende hacer creer.
Los han perpetuado en «una función ajena» brindar la seguridad perimetral de
varias cárceles y más recientemente como cuerpo fiscalizador en áreas de
frontera.
En ocasión de desastres han realizado tareas absolutamente ajenas como el
desagote y limpieza de predios y cursos de agua.
Lo hacen por mandato, no por sensibilidad, ni voluntad.
Su formación es para combate y uso de armas.
Son primera línea de contención y preservación del Estado.
Recordemos. Las unidades policiales y militares son zonas sensibles. Acopio
y uso de armas, información calificada y restringida.
Pregunta. ¿Los mandos militares están dispuestos a alojar, instruir, educar y
controlar a estas personas?
Se distorsiona el funcionamiento de estas unidades, se altera el entrenamiento
y proceso de instrucción del personal militar.
 Comparemos. El trabajo de los reos no es obligatorio. La ley no habilita trabajos
forzosos.
¿Cómo se vincularán con la institución militar?
¿Vinculo voluntario? ¿En relación de asalariados? Espacios para ocupar y
transitar, controles de ingreso y egreso.
¿Si rechazan participar del proyecto? Se obliga.
No está preso. No cometió delito, no hay una resolución judicial que limite su
movilidad.
Algunos tienen problemas de consumo y/o inestabilidad emocional y mental
que requiere atención médica y sicológica especializada.
Comparto la preocupación del problema de los asentados y sus malas
consecuencias, pero prefiero liberar a militares y cuarteles de ese quehacer.
Me inclino por colonias de salud mental, hogares colectivos, educación y las
instituciones ya involucradas.
Se les debe ofrecer refugio y asistencia en salud mental y física.
Evaluación por asistentes sociales que los estimulen para estudio o trabajo.
Todo voluntario, direccionado, pero no obligado
Incentivos, asistencia en conocimiento y pequeños créditos para herramientas
y artículos de manufacturación
Se viene el invierno con otra propuesta intrascendente. Comisionado para la
minoridad; ya tuvo tratamiento en una de las cámaras.
Aquí, a pesar de grandes diferencias ideológicas me alineo con la opinión de la
Dra Mariana Motta, una persona comprometida con las causas sociales.
Es experta en lo jurídico y muy directa.
Dice que es una mala utilización de los recursos del estado; más burocracia de
acción tardía e intrascendente.
Compara y menciona la acción desplegada por el comisionado parlamentario
para cárceles.
Considera absolutamente insatisfactoria la función de los comisionados
parlamentarios, criterio que comparto totalmente.
Sin desconocer los valores y buenas intenciones de quienes ocuparon ese
cargo, los Dres Alvaro Garcé y Juan Miguel Petit.
Su función se resume en la de «trasmisores de realidades y de hechos
consumados».
Por lo tanto, es una acción, costosa, irrelevante y a destiempo.
Con organismos fuertes y bien gestionados no se necesitan constatadores
externos y narradores de eventos. No a la creación del Comisionado para la
minoridad.
Bregamos por economía y mejor direccionamiento de los recursos y dineros
públicos.
Todo lo que plantean unos y otros tiene que ver con la inseguridad.
Responsabilidad del Ministerio del interior y de la Policía Nacional en particular.
Hacia ahí hay que apuntar. Lo ocurrido por estos días nos muestra la realidad.
En Manga barrio Los Sueños, disputa de narcos a los tiros en motos. 4 balaceras
en pocos días. En una más de 100 casquillos.
En el barrio Cotrami 5 personas baleadas y derivadas al hospital del cerro. En
Francisco Siti casa baleada y auto incendiado.
En Camino Carrasco y Oncativo otro enfrentamiento.
En Enrique Castro, un muerto atado y amordazado. Ya dijimos lo de Cerro
Norte y Barrio Cauceglia.
También Peñarol-Sayago. En Marconi-Las Acacias el 3/6/2026 más de 500
disparos. Barrio Ituzaingó, balaceras a viviendas, coches incendiados.  Y dicen
que mejoro la seguridad.
La policía aclara crímenes.  Pero falla la prevención, no se evitan delitos solo se
los investiga con buenos resultados. No basta.
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 Keiko y Roberto:
La continuidad y la promesa del

cambio de sistema
Aunque me he especializado en escribir columnas sobre
educación, la coyuntura actual me obliga a mirar hacia la
política. Recuerdo el viejo adagio: «más vale lo conocido
que aquello por conocer». Hoy, mientras se debate parte
del futuro del Perú, esa frase me martillea el pensamiento.

Una candidata plantea la continuidad del sistema que,
pese a los vaivenes de la política peruana, ha funcionado
hasta ahora; el candidato varón propone refundar el país

y elevar los sueldos bajo una nueva Constitución.

No olvidemos que muchas
tragedias latinoamericanas
comenzaron con promesas
de cambio, justicia social
y ayuda a los pobres. Así
se impulsaron modelos en
Venezuela, Cuba,
Nicaragua, Bolivia y
Ecuador que terminaron
quebrados. Las
propuestas de Sánchez,
como ampliar el rol del
Estado, aumentar
salarios, multiplicar
subsidios y cambiar la
Constitución, pueden
sonar atractivas, pero
aplicadas en el Estado
permeado por la
corrupción, serán un
fracaso. En contraste,
Fujimori propone mantener
el modelo v igente,
fortalecer la seguridad e
impulsar mayor inversión
privada y empleo.
No obstante, estas
propuestas deben analizarse en el campus de la educación para valorar sus
alcances y posibles beneficios para el país en este tramo final de la campaña
electoral. Sin embargo, ambos candidatos han demostrado no poseer una
visión de estadista ni una comprensión clara de las tendencias globales. En
el debate del 31 de mayo, ninguno proyectó un Perú desarrollado, innovador,
próspero y capaz de competir exitosamente en el escenario internacional.
El debate no profundizó en plantear el desarrollo del Perú, en base a la
educación, ciencia, investigación, innovación y tecnología, columnas del
progreso de Corea del Sur, Israel, Singapur, Finlandia y China. En lugar de
una visión de futuro basada en conocimiento y competitividad, predominó el
discurso político y las promesas inmediatas, sin una ruta clara para construir
un país más innovador, seguro, sostenible y desarrollado.
En lugar de más promesas fáciles y subsidios, los candidatos deberían
convocar al esfuerzo, sacrificio y responsabilidad. Así lo hizo Winston Churchill
frente a la amenaza nazi, inspirando al pueblo inglés a resistir y vencer. Hoy,
el Perú necesita valentía, cooperación, coraje e inteligencia para derrotar la
delincuencia y la corrupción, que se manifiestan tanto en el policía que exige
una coima al conductor como en el ministro que negocia favores bajo la mesa.
En consecuencia, el futuro del Perú, como el de cualquier país, no se construirá
con promesas seductoras; por el momento, lo más sensato es mantener la
continuidad del sistema. Este 7 de junio votemos con responsabilidad racional
y no emocional.

Marcelo GIOSCIA CIVITATE
Abogado. Periodista

Endeudamiento
con mayorías especiales
Nuestras normas constitucionales, exigen conformar

mayorías especiales de los órganos de contralor, cuando
el pago de los préstamos que se solicitan -generalmente

para obras de infraestructura- exceden el período de
gobierno. Efectivamente, esto ha ocurrido hace pocos
días, cuando el gobierno departamental de Montevideo

obtuvo los votos que le faltaban para llegar a esa mayoría
y así obtener los preciados «recursos extra» con la

aquiescencia de la Junta Departamental.

Logro estimado como no menor, en
tanto y en cuanto le brinda al
Ejecutivo Departamental, los medios
económicos para implementar obras
que se requieren en el departamento
desde hace tiempo, nada menos que
donde reside casi un cincuenta por
ciento de la población total de
nuestro país.
A ningún observador medianamente
informado puede escapar el grave
deterioro que tiene nuestra ciudad
capital y sus áreas circundantes.
Pero lo que realmente molesta cada
vez más y no se alcanza a
comprender, porqué razón no le son
suficientes los 900 millones de
dólares anuales que recauda la
Intendencia, para encarar
definitivamente con eficacia y eficiencia los problemas de infraestructura que
debiera atender en beneficio público. Se han sucedido gobiernos frentistas,
desde 1990 a la fecha y lustro tras lustro, ejercitan el poder con muy poco
respeto por la población que sostiene su presupuesto de funcionamiento y a
ojos vista, lo que se destina a obras, resulta por demás insuficiente para
atender ni medianamente, las necesidades que se padecen.
Por más que se analice políticamente la conducta de los legisladores
departamentales (ediles) que prestaron su voto al oficialismo, lo decidido nos
afectará, más allá del actual período de gobierno y solo nos queda la esperanza
del buen uso a darse a estos dineros.
Las responsabilidades políticas en lo que tiene relación con la toma de
decisiones, implementación de obras y su real puesta en funcionamiento,
terminan diluyéndose. Los resultados esperados o prometidos para lograr
esas voluntades, en muchos casos no llegan a concretarse, ni a satisfacer
siquiera a quienes como siempre, serán los que habrán de pagar con sus
«impuestos, tasas y contribuciones» el «pato de la boda».
Para luego enterarnos de la omisión de pago de quienes debieran -por sus
responsabilidades de gobierno- ser los primeros en estar al día en el
cumplimiento de sus obligaciones tributarias.
Hasta cuándo la ciudadanía soportará estas situaciones tan incomprensibles
como aberrantes, no lo sabemos. Hasta cuándo se utilizará la costosa
infraestructura burocrática como trampolín para cargos nacionales, en
desmedro de la población.
Población tanto urbana como rural, que merece se le considere acreedora de
una mejor calidad de vida. Hasta cuándo se seguirá actuando en perjuicio de
una ciudad capital cuyas potencialidades -otrora destacadas- se han visto
notoriamente disminuidas por no atenderse lo más básico, como es la
recolección de residuos, las plazas y veredas, el alumbrado público, la
disposición final del saneamiento.
Será tarea del contribuyente montevideano -de frágil memoria- exigir de una
vez por todas, la correcta aplicación de estos recursos.
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Hay acontecimientos que, observados superficialmente,
pueden parecer meramente administrativos. Una

inauguración, una mudanza, una nueva dirección postal.
Sin embargo, existen hechos cuyo verdadero significado
trasciende ampliamente la materialidad que los rodea. La
reciente inauguración de la nueva sede del Congreso de

Intendentes en Montevideo pertenece precisamente a esa
categoría. No estamos simplemente ante la apertura de un

edificio. Estamos ante un acontecimiento que simboliza
una nueva etapa en la consolidación institucional de la

descentralización uruguaya.

Durante décadas, el Congreso de Intendentes desarrolló su actividad sin una
sede propia. Desde allí se coordinaron políticas públicas, se construyeron
acuerdos entre gobiernos departamentales de distintos signos políticos, se
impulsaron iniciativas de alcance nacional y se defendieron los intereses de los
territorios del interior y del área metropolitana. Sin embargo, el principal ámbito
de articulación de los gobiernos departamentales del Uruguay carecía de una
casa institucional propia que reflejara la importancia que ha adquirido en la vida
pública nacional.
La obtención de una sede propia representa mucho más que una mejora
operativa. Constituye un reconocimiento tangible al papel que cumplen los

gobiernos subnacionales dentro de la arquitectura institucional del país. Del
mismo modo que los poderes del Estado cuentan con edificios que simbolizan
su relevancia y permanencia, los gobiernos departamentales merecían un
espacio que representara la fortaleza alcanzada por el sistema de
descentralización uruguayo.
El simbolismo es todavía mayor cuando se observa la evolución histórica del
país. Uruguay construyó durante décadas un modelo de administración
fuertemente centralizado. Sin embargo, el avance de la descentralización permitió
generar nuevos espacios de participación, coordinación y gestión territorial.
Las reformas institucionales, la creación de los municipios y el fortalecimiento
de las capacidades de los gobiernos departamentales fueron consolidando una
visión distinta del desarrollo nacional, basada en la convicción de que los
territorios no son simples ejecutores de decisiones tomadas desde Montevideo,
sino protagonistas fundamentales del progreso del país.
En ese proceso, el Congreso de Intendentes ha desempeñado un papel decisivo.
Allí confluyen realidades muy diferentes. Conviven departamentos fronterizos,
turísticos, agropecuarios, industriales y metropolitanos. Conviven también
gobiernos de distintos partidos políticos. Sin embargo, a lo largo de los años el
organismo ha demostrado una notable capacidad para construir acuerdos y
promover soluciones comunes. Esa cultura de cooperación institucional
constituye uno de los mayores activos de la democracia uruguaya.
Por ello, la nueva sede no debe interpretarse únicamente como una mejora
edilicia. Debe entenderse como una inversión en institucionalidad. Las
instituciones fuertes generan mejores políticas públicas. Generan continuidad.
Generan capacidad de coordinación. Generan confianza. Y cuando se trata de
gobiernos territoriales, esa fortaleza institucional termina impactando
directamente en la calidad de vida de millones de ciudadanos.
Existe además un elemento especialmente valioso en esta inauguración. El
edificio no albergará solamente al Congreso de Intendentes. También funcionarán
allí el Plenario de Municipios y el Congreso Nacional de Ediles. Este hecho
convierte a la nueva sede en un verdadero punto de encuentro de la representación
territorial uruguaya. Por primera vez, los tres grandes niveles de representación
subnacional compartirán un mismo espacio institucional.

Las implicancias de esta convivencia son profundas. Los desafíos del desarrollo
territorial exigen cada vez más coordinación entre niveles de gobierno. Las
soluciones a los problemas contemporáneos requieren diálogo permanente,
intercambio de experiencias y construcción de agendas compartidas. Contar
con un ámbito físico común favorece precisamente esa interacción cotidiana
que muchas veces resulta imprescindible para transformar buenas intenciones
en resultados concretos.
También debe valorarse el mensaje político e institucional que transmite esta
inauguración. En tiempos en que muchas democracias enfrentan dificultades
para construir consensos, Uruguay vuelve a demostrar que es posible fortalecer
instituciones mediante la cooperación entre organismos, gobiernos y actores
de diferentes sensibilidades políticas. La concreción de esta sede es el resultado
de esfuerzos acumulados durante años y constituye un ejemplo de continuidad
institucional que merece ser destacado.
Quienes hemos trabajado o seguido de cerca los procesos de descentralización
sabemos que este tipo de logros no aparecen de manera espontánea. Son el
resultado de décadas de construcción institucional, de miles de horas de trabajo
técnico y político, de innumerables acuerdos y de una convicción compartida
acerca de la importancia de acercar el Estado a las personas. Cada avance en
materia de descentralización fortalece la capacidad de los territorios para diseñar
su propio futuro.
La nueva sede del Congreso de Intendentes posee además una dimensión
simbólica adicional que no debería pasar inadvertida. Representa la consolidación

de una institucionalidad territorial que ha ido madurando silenciosamente durante
décadas. Muchas veces la atención pública se concentra exclusivamente en
los organismos nacionales, pero son los gobiernos departamentales y
municipales los que mantienen el contacto más directo y permanente con los
ciudadanos. Son ellos quienes reciben de primera mano las demandas, las
necesidades y las expectativas de la población. Fortalecer los espacios donde
esos gobiernos coordinan acciones equivale, en definitiva, a fortalecer la capacidad
de respuesta del Estado en su conjunto.
La descentralización no es únicamente una cuestión administrativa. Es también
una filosofía de gobierno. Implica reconocer que los problemas suelen
comprenderse mejor cuando se observan desde el territorio y que las soluciones
ganan eficacia cuando quienes las implementan participan activamente en su
diseño. La nueva sede constituye una herramienta al servicio de esa visión
moderna del Estado, basada en la cercanía, la cooperación y la construcción
colectiva.
Por eso, la relevancia de este acontecimiento trasciende a las autoridades
actuales. La nueva sede quedará para las generaciones futuras. Será el lugar
donde se discutirán políticas, se alcanzarán acuerdos y se definirán estrategias
que impactarán sobre el desarrollo territorial del país durante muchos años. Su
valor no debe medirse únicamente por los metros cuadrados construidos o
recuperados, sino por las oportunidades que generará para seguir fortaleciendo
la gobernanza territorial uruguaya.
En definitiva, la nueva sede del Congreso de Intendentes constituye un mojón
histórico en el proceso de descentralización nacional. Representa reconocimiento
institucional, madurez democrática, cooperación intergubernamental y visión
de largo plazo. Es la demostración de que los gobiernos subnacionales ocupan
hoy un lugar central en la construcción del Uruguay del siglo XXI. Porque hay
edificios que son simplemente edificios. Y hay otros que simbolizan una idea,
una trayectoria y una aspiración colectiva. Esta nueva sede pertenece claramente
a la segunda categoría. Es, verdaderamente, mucho más que ladrillos.

Mucho más que ladrillos
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Se realizaron en Colombia las elecciones nacionales,
eligiendo presidente y vicepresidente para el período 7 de

agosto 2026 – 7 de agosto 2030. Con una habilitación de
41.422.000 ciudadanos, concurrieron a las urnas

23.978.304, marcando un lamentable compromiso de 58%,
votos en blanco 407.000, y 245.400 anulados. Abelardo de la
Espriella, por el partido «Firmes por la Patria» - «Defensores

de la Patria» –, conservadurismo social, nacionalismo
colombiano, antipetrismo, anticomunismo, de posición

derecha – extrema derecha -, obtuvo el primer lugar con
10.361.499 votos (43.74%), mientras el segundo puesto fue
para Iván Cepeda, partido «Pacto Histórico» – liderado por

el presidente Gustavo Petro, partido de ideología
socialismo (fusionado con el «Partido Comunista»), y de
posición izquierda, ultraizquierda -, reuniendo 9.688.361

papeletas (40.90%). Los candidatos, no alcanzaron el
umbral necesario para obtener la victoria – 50%, más 1 voto

-, por tanto, se disputará una segunda ronda el próximo 21
de junio.

El proceso electoral estuvo marcado por una evidente polarización política,
llegando también el recuerdo sobre la consulta popular de 2025, la reforma
laboral llevada adelante por Gustavo Petro, y el atentado al precandidato Miguel
Uribe, quien falleciera en agosto del pasado año.

Abelardo de la Espriella

Abogado, empresario, político de extrema derecha, Abelardo de la Espriella
presentó varios temas en su campaña electoral, poniendo énfasis en finalizar
los «Procesos de Paz» con grupos armados (bandas criminales), reducir
ministerios, retirar a Colombia de organismos como, «Corte Internacional de
Derechos Humanos», y «Naciones Unidas, además de cerrar la «Jurisdicción
Especial para la Paz» («JEP») - dependiente de los «Acuerdos de Paz entre el
Gobierno de Colombia, las «Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia»
(«FARC), y el «Ejército del Pueblo» («EP»), cuyos diálogos se llevaron a cabo
en La Habana, Cuba, país mediador contando con el apoyo de la «Oficina del
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos» -,
afirmando que, dicho ente, es una burla a los derechos de las víctimas.
En cuanto a política exterior, de la Espriella está dispuesto a recomponer
relaciones con Israel – estableciendo una embajada en Jerusalén -, las cuales
fueran quebradas por el presidente Gustavo Petro, mientras por otro lado mediaría
vínculos con Venezuela, pero no a través de la actual «Encargada presidenta»,
sino por intermedio del «Departamento de Estado» norteamericano.
Asimismo, de la Espriella defendió la familia tradicional, la propiedad privada,
rechazó la interrupción del embarazo, la eutanasia, y el feminismo.
También, debemos mostrar otro perfil de dicho candidato; residente permanente
en Estados Unidos, de la Espriella pretendió amparar al empresario Alex Saab,
testaferro del dictador Nicolás Maduro, y como si fuera poco, defendió a David
Murcia Guzmán – lavado de dinero para «DMG Grupo Holdign. S.A», el cual
estafó a 200 mil ahorristas -, quien, en febrero pasado, lo denunciara acusándolo
por robo de 5 mil millones de pesos colombianos (1.400.000 dólares), y de
«estimular» con 200 mil dólares, a congresistas.
IVÁN CEPEDA Hijo de la activista Yira Castro, y del dirigente comunista Manuel
Cepeda, contando con tres años (en 1965), Iván viajó con sus padres – requeridos
por la Justicia – a Praga, y cuando las tropas del «Pacto de Varsovia» invadieron
Checoslovaquia, migraron a Cuba.
Iván Cepeda, militante del «Partido Comunista», tomó cierta distancia del modelo
soviético, pero se unió al «Movimiento 19 de abril» («M – 19»), grupo guerrillero
surgido luego de las presidenciales de 1970, de ideología marxista, comunista,
apoyando la «Revolución Cubana» y al «Movimiento Revolucionario Túpac –
Amaru».
Cepeda, volverá en la segunda vuelta electoral a fastidiar con mentiras y fatigar
con su cháchara tirando tierra a su adversario, e indudablemente cuando exista
probabilidad de perder los comicios, enardecerá a la izquierda radical,
dinosaurios comunistas, terroristas, y pro Cuba, buscando tensionar al máximo
las instituciones, aunque también «rascará» votos de centro derecha – pese a

odiarlos -, en particular los de Paloma Valencia, candidata por «Centro
Democrático» - obtuvo 1.639.000 votos (6.92%) -, partido conservador fundado
por el expresidente Álvaro Uribe.
Iván Cepeda, cuyo «programa de gobierno se adecuará a las necesidades del
momento» - ¡me dará ataque de alergia todo el invierno! -, pertenece a «Pacto
Histórico» - coalición fundada el año pasado, de ideología progresismo,
socialdemocracia, de posición izquierda y ultraizquierda, fusionado al «Partido
Comunista» y «Colombia Humana» -, liderado por Gustavo Petro, del cual ha
manifestado: «un hombre de bien, antiviolencia, de izquierda moderada».

En realidad, Petro, vulgar hombre, de cultura discontinuada, es marxista –
leninista, y apoyó dar inmunidad a las «Fuerzas Revolucionarias de Colombia»
(«FARC»), las cuales tienen en su «dossier» alrededor de 3.000 secuestros,
más de 2.800 atentados, la «módica» suma de 140 asesinatos - «muertes
decididas», según la terrorista Topolanski -, y por supuesto, extorsión.
Ese «hombre de bien, de izquierda moderada y antiviolencia», era el «comandante
Aureliano» - alineado a Fidel y Raúl Castro, ahora, a Díaz – Canel -, miembro
del mencionado «M – 19», recibiendo respaldo del expresidente español José
Luis Rodríguez Zapatero, «nivelador» para la conjunción ideológica chavista –
marxista, coqueteando con el grupo narcoterrorista «FARC», y dinosaurios
guerrilleros comunistas más antiguos de América.
En apenas dos semanas el pueblo colombiano resolverá el rumbo a seguir;
continuar con embates de doctrinas que implantan hambre, guerra, muerte –
como jinetes apocalípticos, más allá que, el cuarto, es la «Esperanza», ese
«algo» que aflora cuando no nos queda nada, aunque, en realidad, nos hace
navegar por una especie de dualidad, optando por sucumbir un tiempo más por
estaciones plagadas de hermosas ninfas corruptas pretendiendo arrastrarnos a
orgías de codicia -, o intentar despojarnos de edulcoradas sensaciones, conjuros,
indignidades, para gozar aunque sea un poco, esa «Esperanza», haciendo lo
que debemos, por el deber mismo - desechando la engañosa frase, «el que
siembra, recoge», porque generalmente no es así -, aunque sea un sutil, etéreo,
e incómodo camino.

Colombia; balotaje
por  caminos claroscuros
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Biblioteca en pausa.
La gestión del vacío

La historia de la Biblioteca Nacional durante este último año
no es solamente la historia de un proyecto inconcluso. Es la

historia de una fuerza política que pasó décadas proclamando
la centralidad de la cultura y que, al enfrentar la

responsabilidad de decidir, eligió la incertidumbre, la
postergación y el repliegue. Hay decisiones de gobierno que

terminan revelando mucho más que una política pública.
Exponen prioridades, capacidades de gestión y, sobre todo, la

distancia que puede existir entre los discursos y los hechos.
La situación de la Biblioteca Nacional se ha convertido en uno

de esos momentos en que la realidad desnuda las
limitaciones de un relato construido durante décadas desde la

comodidad de la oposición.

No estamos hablando de una
dependencia administrativa cualquiera.
Hablamos de una institución nacida
bajo el impulso de José Gervasio Artigas
y Dámaso Antonio Larrañaga, custodio
de una parte fundamental de la
memoria intelectual y material de la
República. Entre sus colecciones
descansa -además de algunos
incunables- una porción insustituible de
la historia nacional, del pensamiento
uruguayo y de la construcción cultural
que acompañó la formación del país.
Por eso resulta imposible observar con indiferencia lo ocurrido durante el último
año.
La izquierda llegó al gobierno prometiendo una nueva centralidad para la cultura.
Durante décadas sostuvo que las políticas culturales debían ocupar un lugar prioritario
en el desarrollo nacional. Lo afirmó desde la oposición, desde la academia, desde
los sindicatos y desde múltiples espacios de militancia. Sin embargo, cuando llegó
el momento de gobernar, aquellas convicciones se encontraron con la prueba más
exigente. La gestión.
Doce meses después de asumir, el resultado es difícil de defender. Hubo tiempo
para consultar. Hubo tiempo para convocar especialistas nacionales e
internacionales. Hubo tiempo para elaborar diagnósticos, estudiar alternativas y
construir consensos. Hubo tiempo incluso para dialogar más radicalmente con la
Sociedad de Arquitectos del Uruguay, con urbanistas, planificadores y expertos en
patrimonio que pudieran aportar una mirada integral sobre el futuro de la institución
y hasta para aconsejarles qué puede ser posible y que no en un edificio declarado
patrimonio. Lo que no hubo fue una definición clara sobre qué hacer con la principal
biblioteca del país. Esto lo sufre tanto la memoria viva, como el presente y mucho
más, el porvenir.
Durante un año los uruguayos asistimos a una sucesión de anuncios, silencios,
versiones parciales y explicaciones contradictorias. El problema ya no es únicamente
la incertidumbre sobre un proyecto. Lo preocupante es la sensación de que el
gobierno nunca logró construir una idea común sobre el rumbo que pretendía seguir.
Las intervenciones públicas del ministro José Carlos Mahía, de la directora Rocío
Shiappapietra, del director de la OPP Rodrigo Arim y de Gabriel Calderón no
despejaron dudas. Las profundizaron. Por momentos parecía discutirse una
mudanza. Luego una reforma institucional. Más tarde una transformación tecnológica.
Después una iniciativa cultural de alcance indefinido. Incluso la propia conferencia
de prensa transmitió esa sensación de desconcierto. Los gestos, las vacilaciones
y la falta de una narrativa consistente parecían confirmar lo que las palabras intentaban
disimular.
La pregunta sigue siendo la misma. ¿Qué Biblioteca Nacional quiere construir este
gobierno? La incertidumbre se vuelve aún más preocupante cuando se observa el
aspecto financiero. Si el Ministerio de Economía y Finanzas y la propia Oficina de
Planeamiento y Presupuesto transmitieron desde etapas tempranas señales de
que los recursos solicitados difícilmente serían aprobados, corresponde preguntarse
por qué se alimentó durante meses una expectativa pública que hoy aparece cada
vez más distante de la realidad.
La interrogante es inevitable. ¿Qué hicieron durante todo este tiempo? Porque un
año puede ser insuficiente para ejecutar una transformación de gran magnitud, pero
resulta más que suficiente para estudiarla, diseñarla y defenderla políticamente.
Más llamativa aún resulta la ausencia del presidente Yamandú Orsi. Aunque expresó
respaldo e interés por la iniciativa, desapareció de la escena -una vez más- cuando
el gobierno dejó de administrar expectativas y tuvo que ofrecer respuestas. El principal
proyecto cultural asociado a la Biblioteca Nacional quedó flotando entre
declaraciones dispersas, sin conducción visible, sin definiciones concretas, sin un
liderazgo político capaz de ordenar el debate y sin respaldo presupuestal.

Mientras tanto, la conferencia encabezada por el ministro transmitió la imagen de
un gobierno reaccionando ante los acontecimientos en lugar de conducirlos. Más
que presentar una política consolidada, pareció intentar administrar una crisis que
ya comenzaba a generar demasiadas preguntas.
El contraste con el discurso histórico de la izquierda es imposible de ignorar. Durante
años escuchamos que la cultura nunca podía quedar relegada. Durante años se
cuestionó a otros gobiernos por la insuficiencia de recursos destinados al patrimonio
cultural. Durante años se afirmó que la memoria nacional debía ocupar un lugar
central dentro de las prioridades del Estado.
Hoy, cuando les corresponde gobernar, los mismos sectores que levantaban esas
banderas aparecen postergando, congelando o dejando a la deriva una discusión
que involucra a una de las instituciones culturales más importantes del Uruguay.
La contradicción es evidente. Tal vez el problema no sea únicamente presupuestal.
Tal vez estemos observando los síntomas de un agotamiento político e intelectual
que comienza a manifestarse en distintas áreas de gestión. Una dificultad creciente
para transformar consignas en proyectos viables. Una tendencia a refugiarse en
relatos grandilocuentes cuando escasean las decisiones.
La cultura ofrece un terreno particularmente revelador para observar ese fenómeno.
Porque las bibliotecas, los museos, los archivos y los espacios patrimoniales no
se sostienen con discursos. Se sostienen con planificación, conocimiento técnico,
continuidad institucional y capacidad de gestión.
Nadie discute la necesidad de modernizar la Biblioteca Nacional. Nadie cuestiona
la incorporación de nuevas tecnologías, algo que he venido reclamando desde
comienzos de la década de 1990. Lo preocupante es la ausencia de una estrategia
capaz de integrar innovación, preservación patrimonial e investigación académica
dentro de una visión nacional de largo alcance.
Más sorprendente aún resulta que ni siquiera parezca haberse explorado seriamente
lo que ocurre fuera de fronteras. Experiencias internacionales como las bibliotecas
multimodales desarrolladas en Colombia demuestran que es posible construir
espacios modernos, abiertos, accesibles y tecnológicamente avanzados con costos
significativamente menores a los montos manejados públicamente durante estas
semanas. Eso obliga a pensar más allá de la coyuntura.
El debate no debería reducirse a reformar una infraestructura deteriorada por décadas
de abandono e inhabilitaciones como la de bomberos, decisiones erráticas y
asesoramientos frecuentemente desconectados de la realidad cultural uruguaya.
Uruguay necesita una discusión mucho más ambiciosa. Necesita preguntarse qué
institución cultural quiere legar a las próximas generaciones.
La actual sede de la Biblioteca Nacional podría integrarse perfectamente al desarrollo
de la Facultad de Artes, aprovechando la cercanía física y las sinergias académicas.
Paralelamente, el país podría proyectar una nueva biblioteca multimodal concebida
para el siglo XXI y para buena parte del siglo XXII. Un espacio de integración entre
cultura, urbanismo, inclusión social y acceso al conocimiento con luz natural,
áreas de encuentro ciudadano y educación, laboratorios de innovación tecnológica
y humanidades digitales, centros de investigación, servicios digitales avanzados,
auditorio, anfiteatro, fonoteca, mediateca, cinemateca, áreas expositivas y
escénicas, conservación patrimonial, investigación y producción de conocimiento,
museo del libro y de la escritura, observatorio e inteligencia cultural, centro de
cooperación internacional, espacios verdes que integren patrimonio, tecnología y
creación contemporánea y un parque de esculturas que celebre la creación artística
nacional e internacional, incluyendo un homenaje permanente a Johannes Gutenberg,
cuya invención transformó para siempre la historia del conocimiento humano. Eso
sería pensar estratégicamente. No para resolver urgencias coyunturales.
Eso sería comprender que memoria e innovación no son conceptos enfrentados.
Eso sería entender que el patrimonio -en este caso documental y edilicio- no se
protege encerrándolo en una discusión burocrática, sino proyectándolo hacia el
futuro.
También llama la atención el silencio del sector sindical que históricamente demostró
una gran capacidad de movilización frente a otros asuntos. Puedo recordar con
bastante claridad, las direcciones de Gomensoro, Muguerza, Musso y Vallarino
que bien fueron receptores de sus medidas gremiales. Cuando la incertidumbre
alcanza a la principal biblioteca del país, esa energía parece haberse transformado
en cautela. La cercanía política jamás debería convertirse en una excusa para
abandonar la crítica ni para renunciar a la defensa de una institución pública.
La Biblioteca Nacional merece mucho más que una discusión improvisada. Merece
liderazgo, objetivos claros, planificación, transparencia y una dirección clara. Merece
gobernantes capaces de asumir responsabilidades y tomar decisiones. Merecemos
todos, voluntad política que enciendan los motores de la innovación cultural, en
lugar de refugiarse en explicaciones tardías cuando los problemas ya son
inocultables. La cultura no se defiende en conferencias de prensa ni en declaraciones
altisonantes. Se defiende cuando llega la hora de asignar recursos, establecer
prioridades y sostener convicciones. Todo lo demás pertenece al territorio de la
retórica. Yo apuesto a la responsabilidad de imaginar el futuro y a la voluntad
política de hacerlo posible.


