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Antes de decidir,
hay que pasar
por el diván…

El expresidente Luis Lacalle Pou, en tonalidad de candidatura
única para los blancos, reapareció públicamente este domingo 9

de agosto de 2026 en la histórica Plaza Matriz de Montevideo,
reuniendo a su militancia en el marco del acto central por la

conmemoración de los 190 años del Partido Nacional (un hito
histórico que la convocatoria consignó formalmente como el aniversario

de la colectividad). En un escenario cargado de mística blanca, donde
se exhibió la emblemática «cachila» de 1937 de Luis Alberto de

Herrera, el exmandatario rompió meses de bajo perfil mediático para
brindar un discurso de fuerte corte conceptual, ético y de proyección

interna.

A continuación, la crónica política de una jornada marcada por el retorno del líder
nacionalista al llano de la militancia.
El baño de masas y el «paso de selfi» La soleada mañana invernal en la Plaza de la
Constitución (popularmente conocida como Plaza Matriz) comenzó a vibrar desde
temprano con caravanas militantes procedentes de todo el país. Ponchos, pañuelos y
boinas blancas dominaban la escena frente a la Casa del Partido Nacional.
La llegada de Luis Lacalle Pou alteró el cronograma previsto: demoró largos minutos en
alcanzar el escenario debido a lo que crónicas periodísticas como la de La Diaria definieron
como un avance a «paso de selfi». Entre gritos de «¡presidente, presidente!» y pedidos
de fotografías, el exmandatario debió apurar el paso hacia el estrado advirtiendo, entre
risas, que debía llegar a cantar el Himno Nacional.
Balance de gestión: «Tranquilo, satisfecho, no conforme». Al hacer uso de la
palabra para el gran cierre del evento,
precedido por el presidente del Directorio
blanco, Álvaro Delgado, Lacalle Pou marcó
su posición actual en el tablero político:
«Hoy llego como militante del Partido
Nacional, en el llano, entre ustedes,
donde me gusta estar».
Evitando entrar en las rispideces de la
coyuntura diaria o en alusiones directas a
una candidatura para las elecciones de
2029, prefirió realizar una síntesis humana
del legado de su administración (2020-
2025):
Evaluación personal: Declaró sentirse
«tranquilo» y «satisfecho», pero «no
conforme».
Aciertos y errores: Reconoció que, como toda obra humana, cometió equivocaciones,
pero defendió que el fin último de su gestión fue siempre el bienestar de los compatriotas.
Humanismo: Definió a su mandato en la Torre Ejecutiva como un gobierno profundamente
humanista y justo.
El replanteo de la libertad y la justicia social- Uno de los pasajes más profundos y
comentados de su oratoria en la cobertura periodística fue lo que El Observador centró
como la evolución de su concepción sobre la libertad. Lacalle Pou aseguró que con los
años se ha vuelto «cada vez menos ortodoxo» en la práctica.
En una reflexión central, vinculó la libertad a la justicia social, citando la necesidad de
«tratar desigual a los desiguales», alejándose de posturas ortodoxas. Además, diferenció
el poder formal del poder moral (autoridad).
Mirada al futuro: Inteligencia Artificial y tono político. Mirando hacia el futuro, instó
a la dirigencia a no temer a la inteligencia artificial, sino a utilizarla para acelerar los

tiempos de la política. En un mensaje hacia la interna electoral, enfatizó en cuidar las
formas y el tono del debate, con la máxima de «no lastimar» para evitar fracturas sociales.
El cierre: «Las nubes pasan y el azul queda». El acto concluyó con un cierre
simbólico, donde Lacalle Pou citó la frase: «Hoy me levanté temprano, miré para arriba
y dije: las nubes pasan y el azul queda». El evento cerró con música de Lucas Sugo,
mientras su padre, el expresidente Luis Alberto Lacalle Herrera, destacó la profundidad
de las ideas planteadas para el futuro del partido.
Lacalle Pou no hizo referencias explícitas en su oratoria a la ingeniería electoral
de la Coalición Republicana. El núcleo de su intervención estuvo enfocado de manera

conceptual en la interna blanca, los valores éticos, la autocrítica y la defensa del
humanismo de su gestión.
Sin embargo, las menciones a la coalición surgieron inmediatamente después en el
mismo evento:
Luis Alberto Lacalle Herrera en rueda de prensa: Al finalizar el acto, el expresidente
e histórico líder herrerista sí abordó formalmente el plano de las alianzas. Explicó que los
valores dejados por su hijo servirán de base para construir «lo electoral» hacia 2029 y
explicitó que la Coalición Republicana podrá evaluar competir unida desde octubre
o repetir el esquema tradicional de partidos separados en primera vuelta y alianza en
noviembre.
Mensaje implícito de unión: Aunque Lacalle Pou evitó las palabras «coalición» o
«fusión», todo su entorno político interpretó que sus constantes llamadas a la «unión»,
a no lastimar y a erradicar los egos de la campaña electoral operan como las bases de
convivencia necesarias para mantener cohesionado el bloque de cara al futuro.
El diván como fuente de inspiración política pasa -de aquí en más-, a ser un punto
clave de intersección del accionar político variopinto de los partidos. Los partidos son
instrumentos al servicio del bienestar general. Si pretenden mantenerse al menos vigentes,
deben ajustarse a la realidad y dejar para el diván de los sicólogos la crisis
identitaria de tener que votar juntos, en modo coalición. Antes competían por un
electorado que fue repartiéndose en dos mitades dejando en franca desventaja a quien
no se coaliga, porque en el mejor de los casos se podrá ganar una elección per jamás
construir las necesarias mayorías circunstanciales para que el parlamento logre que el
país funcione.
Cuando como sujetos interesados escribamos columnas de opinión, o conversemos en
una charla de café, o participemos desde una lista colorada y batllista, reflexionemos
sobre la mística del diván a la que aludimos en esta nota, y reivindiquemos, con
mucha más convicción, que el pequeño país modelo existe gracias a José Batlle y
Ordóñez, y al sacrificio de Baltasar Brum. Apenas con eso alcanzará para que se
mantenga encendida la llama ideológica del partido de la Defensa: el Partido Colorado.
La coalición no pone en peligro la ideología. Ni los blancos serán más blancos, ni
los colorados más colorados, si el Frente Amplio se perpetúa en el gobierno por una
acción poco inteligente que haga perder votos y espacios parlamentarios por aplicar una
ingeniería electoral trasnochada.
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Daniel MANDURÉ
Convencional del PC.
Fue Edil por Montevideo

Hay un viejo tango, inmortalizado como «Los mareados» cuyos
protagonistas terminan confundiendo la realidad bajo los efectos
del mareo. Dicen que el tema retrata metafóricamente la resaca
emocional y la confusión.  A veces da la impresión de que algo
parecido ocurre cuando se insiste una y otra vez en equiparar una
coalición con una fusión. Prefiero pensar que es producto de la
confusión, del mareo dialéctico o del fervor al momento de defender
ideas y no de la mala intención. Me parece enriquecedor que en un
partido existan posturas diferentes. No hay que cercenar la
discusión, por el contrario, hay que alentarla siempre. Mientras se
haga con altura, respeto y argumentos, porque eso nos fortalece.
Lo que no se puede hacer es atribuirle al que no piensa igual que
uno, intenciones degradantes. Hay, a mi entender, un gran error
conceptual. O tal vez picardía política.

Ni en el derecho comparado ni en la ciencia política ni en las democracias mas
consolidadas eso es así. Son diferentes tanto por su naturaleza jurídica como
por sus efectos políticos. Una coalición es un acuerdo entre partidos que

conservan su identidad. Una fusión supone la desaparición de esas identidades.
La extinción de esas fuerzas políticas sustituyéndola por otra.
En una fusión desaparecen las estructuras de los partidos, se sustituye la
identidad original de cada uno por otra nueva. En una coalición nada de eso
ocurre, es un acuerdo donde cada partido conserva su identidad. Cada grupo
mantiene su patrimonio, su dirigencia, sus afiliados y su rica historia.
Partidos diferentes que, con sus propios símbolos, identidad, principios,
autoridades forman parte de un gran abanico republicano denominado coalición.
Parece mentira tener que andar explicando estas cosas.
Se dice una y otra vez, se repite casi que, como una verdad revelada, que con
la coalición se termina la identidad partidaria. La historia demuestra exactamente
lo contrario. La historia demuestra que un partido puede perder su identidad sin
haber integrado nunca una coalición. Hay ejemplos varios de dirigentes o
sectores que se han desdibujado totalmente, que han dejado por el camino su
identidad, han abandonado sus principios, han olvidado sus tradiciones, han
traicionado sus más preciados valores sin haber integrado nunca una coalición.
Cambian el discurso para captar votos, no respetan el programa, con
personalismos contraproducentes y la ausencia de liderazgos positivos.
Todo depende de nuestra lealtad y fidelidad con nuestras convicciones,
garantizando reglas de juego claras y con la autonomía necesaria en aquellos
puntos innegociables.
Las democracias más solidas no son aquellas donde todos piensan igual. Son
aquellas donde los partidos distintos son capaces de construir acuerdos sin
dejar de ser quienes son. La coherencia no consiste en pensar exactamente lo
mismo toda la vida. Eso sería más parecido al dogmatismo que a la coherencia.

Es saber adaptarse a los cambios que el nuevo tiempo exige sin abandonar
nuestras creencias. Por las que siempre lucharemos.
El politólogo Giovanni Sartori, explicaba que las democracias producen de
manera natural la necesidad de alcanzar acuerdos entre partidos diferentes.
Porque es precisamente por esas diferencias que existen las coaliciones. Sería
hasta tonto pensar en coaliciones si todos pensaran igual. Alli carecerìa de
sentido sentarse a negociar.
Norberto Bobbio decía que la democracia no consiste en eliminar el conflicto.
Sino en transformar las diferencias en reglas de convivencias claras y acuerdos
justos, legítimos e inteligentes.
Duverger, el politólogo francés, en su obra «Los partidos políticos» en 1951
explicaba que cuando existen partidos relevantes, la formación de coaliciones
en busca de mayorías suficientes es una respuesta normal del sistema político.
Los acuerdos no eliminan la competencia entre si por el liderazgo o la conducción
de esa coalición. Donde esas mayorías pueden ir cambiando.
La experiencia comparada en el mundo confirma esa realidad.
Se insiste en ver fusión en donde toda Europa, el mundo académico, la práctica
democrática moderna y la legislación comparada ven acuerdos.
Sería importante, para poder discutir con honestidad intelectual llamar a cada
cosa por su nombre.
Abundan los casos en el mundo que lo demuestran con meridiana claridad.
En Francia se constituyó en Nuevo Frente Popular reuniendo a distintos partidos
de la izquierda francesa, sin fusionarlos.
En España coaliciones como SUMAR integrada por varias fuerzas que
comparecieron juntas en las elecciones, pero cada una mantuvo su propia
organización. Incluso algunas de esas fuerzas políticas decidieron volver a
competir separadamente en determinados territorios sin perder en ningún
momento su identidad.
En Alemania la Unión Democrática Cristiana y la Unión Social Cristiana
concurren juntas desde 1949. Son dos partidos diferentes con estructuras
diferentes, pero actúan juntas.
En Italia es frecuente que varios partidos formen coalciones electorales antes
de las elecciones. Así sucedió con la coalición de centro derecha y con
coaliciones de centro izquierda.
En Países Bajos donde el sistema es muy fragmentado prácticamente todos
los gobiernos son de coalisiòn entre partidos diferentes. En países nórdicos
como Suecia o Finlandia pasa lo mismo.
Si bien por la ley de lemas nuestro país tiene particularidades que hay que
tener en cuenta, no hay nada que impida buscar los mecanismos normativos y
electorales que permitan comparecer juntos.
Los hechos son elocuentes.
En el Frente Amplio y medios de comunicación ideológicamente afines
seguramente se regocijan con estas discusiones y contribuyen agregando más
leña al fuego intentando agregar mayor confusión. Lamentablemente algunos
dirigentes parecen seguirle el juego.
Algunos dirigentes hoy no coalicionistas acompañaron la postura de su líder
político en el pasado y otros hicieron silencio cuando ese gran líder respaldó e
hizo campaña por candidaturas de otro lema en determinadas elecciones
departamentales y no acompañó a los candidatos dentro de su propio lema.
Para algunos, un gran error, para otros con acierto. Otros permanecieron callados.
Lo que si tal vez esos dirigentes deberían explicar porque està bien eso y
apoyar hoy una coalición es casi que una amenaza a la existencia misma de
una divisa. ¿Por qué si la identidad partidaria sobrevivió al acompañar al candidato
departamental de otro lema, no sobreviviría en una coalición republicana?
Las coaliciones no son una renuncia a la identidad. Son una prueba de la
madurez democrática. Solo quienes confían en su origen, en su historia, en la
firmeza de sus ideales, en la fortaleza de su identidad, pueden sentarse en una
mesa de diálogo a acordar con seguridad, tranquilidad de conciencia y sin
temor de perder esos valores.
Defender ideas si, pero no marear al electorado.

Los mareados
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Ricardo ACOSTA CALVO
Periodista

Hay algo que llama la atención en la política exterior del Frente
Amplio y que merece ser señalado. No porque Uruguay no
deba hablar con Estados Unidos. Todo lo contrario. Un
gobierno tiene que dialogar con todos, incluso con aquellos
gobiernos cuyas decisiones cuestiona. El problema aparece
cuando el discurso político de una fuerza que durante años
fue muy crítica de Washington empieza a encontrarse con una
realidad bastante diferente cuando esa misma fuerza llega al
gobierno. En mayo de este año, el Frente Amplio volvió a
cuestionar con dureza la política de Donald Trump hacia Cuba.
Habló de injerencia, de hostigamiento y reclamó respeto por
la soberanía y la autodeterminación de la isla. No era algo
nuevo. La posición del Frente Amplio sobre Cuba y las
políticas de Estados Unidos es conocida y forma parte de una
larga tradición política de la izquierda uruguaya. Hasta ahí,
todo claro.

Pero ahora hay una situación que obliga, por lo menos, a hacerse algunas preguntas. El
gobierno de Yamandú Orsi lleva meses conversando con la administración de Donald
Trump sobre la posibilidad de que Uruguay reciba personas deportadas desde Estados
Unidos. El propio presidente reconoció esta semana que las conversaciones existen y
que vienen desarrollándose desde hace meses. También aclaró que no hay un acuerdo
cerrado. Entre las personas que podrían llegar a Uruguay aparecen ciudadanos cubanos.
Y ahí la cuestión deja de ser simplemente migratoria. No es nuestra intención entrar en
el debate sobre si Uruguay debe o no recibirlos, ni discutir la situación particular de
quienes puedan ser deportados. Ese es otro debate y merece su propio análisis. Lo que
nos interesa es algo diferente: la coherencia de la política exterior del Frente Amplio.
Porque resulta difícil no advertir el contraste.
Por un lado, una fuerza política que cuestiona duramente a Estados Unidos por su
política hacia Cuba y que reivindica la soberanía y la autodeterminación como principios
fundamentales. Por otro, un gobierno encabezado por esa misma fuerza que mantiene
una negociación con la administración Trump sobre un asunto delicado y que puede
tener consecuencias importantes para Uruguay. Negociar con Estados Unidos no está
mal.
 Sería absurdo sostener lo contrario. Uruguay es un país pequeño y necesita tener
relaciones abiertas con las grandes potencias, gobierne quien gobierne en Washington.
Además, una cosa es tener diferencias políticas con Trump y otra muy distinta es dejar
de defender los intereses uruguayos. El problema, entonces, no está en que Orsi converse
con Trump.
Está en explicar por qué aquello que durante años fue presentado como una cuestión de
principios parece admitir otra lectura cuando el Frente Amplio pasa de la oposición al
gobierno. Porque gobernar cambia las responsabilidades. Eso es evidente.
Desde el gobierno hay que negociar, encontrar caminos posibles y tomar decisiones
que muchas veces no tienen la comodidad de las consignas partidarias. Y eso, en
realidad, no debería sorprender a nadie. Lo que sí debería hacer pensar es que el
pragmatismo que aparece ahora también podría haber formado parte del discurso de
antes.
La política internacional nunca fue solamente una cuestión de buenos y malos. Y mucho
menos cuando se trata de países con los que Uruguay tiene intereses comerciales,
diplomáticos y estratégicos. Hay, además, un episodio que agrega ruido a toda esta
historia. El canciller Mario Lubetkin había señalado que Uruguay no había recibido una
propuesta concreta de Estados Unidos. Posteriormente trascendió que Washington
había entregado en julio un documento a la Cancillería relacionado con la recepción de
deportados.
El gobierno sostiene que las conversaciones continúan y que no existe todavía un acuerdo.
No es un detalle menor. Si existe una propuesta, si existe un documento y si las
conversaciones llevan meses, la ciudadanía tiene derecho a saber qué se está negociando,
en qué condiciones y cuáles son los límites que Uruguay pretende establecer. No estamos
reclamando que una negociación diplomática se haga a través de los titulares de los
diarios. Hay cosas que necesariamente deben manejarse con reserva.
Pero una vez que el asunto toma estado público, el gobierno tiene la obligación de
explicar el criterio que está utilizando. Y acá aparece la pregunta que incomoda.
¿Dónde termina la diferencia política con Estados Unidos y dónde empieza la necesidad
de negociar con él? Porque si el gobierno entiende que una cosa es cuestionar
determinadas decisiones de Trump y otra muy distinta es mantener relaciones
diplomáticas normales con Washington, perfecto. Es una posición razonable.

El FA
está de acuerdo con Trump

Si además entiende que Uruguay debe aprovechar cualquier oportunidad para defender
sus intereses, mejor todavía. Pero entonces habrá que revisar algunas de las certezas
con las que el Frente Amplio habló durante años sobre Estados Unidos.
No se puede reclamar soberanía y autodeterminación como principios absolutos en un
caso y mirar para otro lado cuando la negociación resulta políticamente conveniente.
Tampoco se puede convertir cada decisión de Washington en una prueba de imperialismo
cuando se está en la oposición y, una vez en el gobierno, descubrir que con ese mismo
Washington también hay que sentarse a conversar. Eso no significa defender a Trump.
Tampoco significa defender la política estadounidense hacia Cuba. Y mucho menos significa
que Uruguay deba romper relaciones con nadie. Significa algo bastante más sencillo:
pedir coherencia.
El Frente Amplio tiene todo el derecho del mundo a cambiar de posición, a revisar sus
argumentos y a actuar de acuerdo con las responsabilidades que implica gobernar. Lo
que no puede pretender es que nadie advierta cuando existe una distancia entre lo que
decía antes y lo que hace ahora. Quizás esta sea una de esas situaciones en las que
gobernar obliga a abandonar parte de la comodidad del discurso y enfrentarse a una
realidad bastante más compleja. Si es así, sería saludable reconocerlo.
Porque los principios son importantes.
Pero justamente por eso tienen que valer también cuando la realidad obliga a sentarse del
otro lado de la mesa. Y esa es la pregunta que queda planteada: ¿el FA ahora está de
acuerdo con Trump? Probablemente no. Pero está negociando con él. Y después de
tantos años de discursos tan firmes sobre la política de Estados Unidos, creemos que el
gobierno tiene derecho a negociar, pero también tiene la obligación de explicar por qué
ahora esa relación merece una mirada diferente.
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Eduardo IRIGOYEN
Periodista

Una gata fumadora, desprolija y escatológica está
provocando más debate sobre la libertad, la disciplina y la
censura que muchos ensayos académicos. Detrás de sus
groserías y su caos cotidiano se esconde una de las sátiras
más incómodas que ha producido el anime reciente.  «Yani
Neko» («Fumadora empedernida»), disponible en Netflix,
escandaliza desde los primeros segundos. No pierde tiempo
presentando una protagonista simpática ni construyendo una
moraleja. Desde el comienzo queda claro que Yaniko, una
gata antropomórfica, fuma sin parar, tira colillas por la
ventana, duerme entre la mugre, putea y apenas sobrevive
encadenando trabajos precarios de donde la viven
despidiendo. Vive en un departamento mugriento, caótico,
desordenado hasta el extremo, mientras el propietario del
edificio la persigue una y otra vez para reclamarle un alquiler
que casi nunca paga.

Yaniko no es una heroína y
ni siquiera pretende ser una
antiheroína elegante.
Es un desastre con patas.
Y precisamente ahí reside
gran parte de su fuerza
narrativa.
Su apartamento parece un
ecosistema abandonado.
Las botellas y latas vacías
se amontonan, los
ceniceros rebalsan, la ropa
limpia y la sucia conviven
sin distinción y la higiene
personal ocupa un lugar
muy secundario en sus
prioridades. No intenta
mejorar ni emprender un camino de redención. Tampoco busca despertar
compasión. Simplemente vive, fiel a sí misma, sin pedir disculpas por ello.
INCOMODIDAD Pero la serie va mucho más lejos que el simple humor
escatológico.
Desfilan personajes secundarios tan rotos como la propia Yani: amigas
alcohólicas y drogadictas, vecinos incapaces de sostener una vida mínimamente
ordenada y un casero cuya compañera inseparable es una muñeca inflable, a
la que trata con una naturalidad tan absurda como desconcertante. La serie
nunca subraya estas situaciones ni intenta explicarlas; las presenta como
parte de la vida cotidiana. Y precisamente ahí reside buena parte de su humor.
El catálogo de escenas deliberadamente incómodas es amplio: vómitos,
montañas de basura, flatulencias, malos olores, mierda, borracheras, resacas
interminables, comentarios procaces, consumo de drogas, accidentes
escatológicos y ambientes donde la suciedad deja de ser un simple detalle
para convertirse en un elemento más del lenguaje visual de la serie.
Nada parece demasiado vulgar para Yani Neko.
Sin embargo, detrás de esa provocación constante hay bastante más que una
simple acumulación de groserías.
La serie parece preguntarse qué ocurre cuando una persona deja de fingir que
es funcional. ¿Qué sucede cuando alguien renuncia a representar el papel de
ciudadano ejemplar, trabajador eficiente o individuo emocionalmente equilibrado?
Yani no intenta justificar su comportamiento ni transformarse en una mejor
versión de sí misma. Existe, simplemente, al margen de las expectativas ajenas.
Merece una mención especial la secuencia de apertura. Más que una simple
presentación de los personajes, funciona como un homenaje irreverente a
numerosas películas y géneros cinematográficos, recreados con humor y un
deliberado espíritu paródico. La acompaña «Nannmonē» («No tenemos nada»),
interpretada por la banda japonesa Wasureranneyo. Quien espere una letra
profunda o filosófica se llevará una sorpresa: está muy lejos de ser poesía. Es
una canción caótica, desfachatada y deliberadamente absurda, perfectamente
alineada con el universo de la serie. Desde el primer acorde deja claro que aquí
no habrá héroes ejemplares, moralejas edificantes ni personajes políticamente
correctos.
CORRECCIÓN Japón sigue siendo, pese a su imagen tecnológica y futurista,
una sociedad profundamente marcada por valores como la armonía grupal, la
disciplina, la cortesía, la limpieza y el autocontrol. La presión por no molestar

a los demás, responder a las expectativas sociales y mantener una imagen
impecable sigue teniendo un enorme peso.
Yani representa exactamente lo contrario.
No quiere convertirse en la novia ideal. No aspira a ser una trabajadora ejemplar.
No busca el éxito profesional. No persigue el crecimiento personal. Ni siquiera
intenta dejar de fumar.
Su sola existencia parece desafiar esa obligación permanente de ser útil,
eficiente, disciplinada y agradable. Por eso resulta tan incómoda.
La serie utiliza el humor grotesco como un instrumento de demolición. No
pretende únicamente provocar la risa, sino hacer estallar el ideal de perfección,
orden y corrección que atraviesa buena parte de la ficción japonesa
contemporánea. En una época saturada de personajes impecables,
emocionalmente equilibrados y físicamente perfectos, aparece una protagonista
incapaz de controlar siquiera su propia adicción al tabaco.
Yaniko parece llegar desde el extremo opuesto de la cultura contemporánea.
Vivimos rodeados de discursos que glorifican el éxito inmediato, la productividad
como única virtud moral y una felicidad cuidadosamente editada para las redes
sociales. Abundan los gurús financieros que prometen hacerse ricos con
criptomonedas mientras posan junto a autos deportivos, los vendedores de una
masculinidad de laboratorio, las «mujeres de alto valor», las tradwives que
convierten la vida doméstica en una escenografía perfecta y hasta una rebeldía
cuidadosamente empaquetada para vender camisetas. Todo luce limpio,
ordenado, saludable, eficiente y aspiracional.
Yani Neko dinamita ese universo. No vende éxito. No inspira. No pretende ser
un modelo para nadie. Es adicta, caótica, desprolija, egoísta, vulgar y
profundamente imperfecta. No convierte sus defectos en una marca personal ni
intenta monetizar su fracaso. Simplemente existe.
El espectador se ríe. Pero también siente rechazo y, por momentos, hasta
vergüenza ajena.
Esa incomodidad no es un efecto secundario. Es el corazón mismo de la
propuesta.
DISCIPLINA La recepción clandestina en China llevó el fenómeno a otro nivel.
No por los canales oficiales, donde una serie como Yani Neko jamás tendría
cabida, sino entre comunidades de aficionados que comparten episodios
mediante redes privadas, plataformas alternativas y otros mecanismos para
eludir los controles. Si en Japón el orden, la disciplina y la armonía social
constituyen valores culturales profundamente arraigados, en China esos mismos
principios también forman parte del discurso y de las políticas promovidas por
el Estado. Una protagonista que hace exactamente lo contrario de lo que se
espera de un ciudadano modelo resulta, inevitablemente, incómodo.
En los últimos meses han circulado versiones según las cuales Yani Neko se
habría convertido en el anime más visto por vías no oficiales entre determinados
sectores del público chino. No existen datos independientes que permitan
confirmarlo con certeza, pero todo indica que la serie ha despertado un interés
real, precisamente porque no circula por los canales tradicionales y porque
representa todo aquello que difícilmente encontraría un lugar en la televisión
oficial.
Quizá ahí resida una de las claves de su éxito entre muchos jóvenes críticos del
sistema. No encontraron una heroína perfecta, virtuosa y ejemplar. Encontraron
exactamente lo contrario: una antiheroína cargada de defectos, adicciones,
miserias y contradicciones, incapaz de encajar en el molde que otros diseñaron
para ella. Y, precisamente por eso, profundamente humana.
Paradójicamente, la censura suele producir el efecto contrario al que persigue.
Cuando una autoridad decide qué obras son aceptables y cuáles no, muchas
personas sienten una curiosidad todavía mayor por aquello que se intenta ocultar.
El título de este artículo es, por supuesto, una licencia periodística.
Yani Neko no derrota a Xi Jinping.
No pone en jaque al Partido Comunista Chino.
No modifica el sistema político del país.
Pero recuerda una vieja verdad de la historia de la cultura: la imaginación casi
siempre encuentra alguna grieta por donde escapar. Los gobiernos pueden
prohibir libros, bloquear plataformas, cerrar páginas o dificultar la circulación de
una obra. Lo que nunca han conseguido del todo es erradicar la curiosidad
humana ni el impulso de buscar aquello que alguien decidió prohibir.
Quizá esa sea la mayor irreverencia de esta gata japonesa: demostrar que,
incluso entre montañas de colillas, el humor sigue siendo una forma
extraordinariamente eficaz de cuestionar las convenciones. También de reivindicar
el valor de lo contracultural, de aquello que incomoda, provoca o desafía el
consenso. Porque una cultura verdaderamente libre no necesita personajes
ejemplares; necesita, también, obras que molesten, irriten y obliguen a pensar.
Ninguna autoridad, por poderosa que sea, ha logrado domesticar por completo
la imaginación ni la libertad de crear.

La gata japonesa
que incomoda a Xi Jinping
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Arcos digitales, seguridad
y derecho a la privacidad

El uso de la tecnología de última generación, en la colocación
de arcos digitales en rutas y caminos de acceso de gran
circulación (para dotar a las autoridades policiales de una
mayor información en tiempo real) con la finalidad de lograr
mayor seguridad, y esclarecer delitos, no puede resultarnos
indiferente.

Esta tecnología que no sólo
buscará el reconocimiento facial
de todos los que por allí
pasemos, resulta al menos,
preocupante.
Nos plantea el dilema de saber
quién hará uso de nuestros datos
personales y cuánto estamos
dispuestos a renunciar del
derecho a nuestra privacidad
constitucionalmente protegido,
en aras de obtener mayor
seguridad.
Más aún cuando -según ha
declarado el titular del Ministerio
del Interior- ese «registro» y la
información recabada, se realice
en forma indiscriminada y sin
orden judicial.
Quienes habitamos este suelo, tenemos derecho a saber qué se hará con
nuestros datos personales, como con nuestros números de teléfonos móviles,
así como el registro de nuestra imagen y la de quien comparta el vehículo con
el que transitamos.
Ya que no sólo se registrarán a posibles delincuentes, ni matrículas de autos
robados. Esta secretaría de Estado, convertida en un «gran hermano», cuando
hace agua por todos lados y la eficacia de sus planes aún no ha podido
demostrarse, debiera garantizar de alguna manera el uso y destino de nuestros
datos.
Pero no parece tener las credenciales para hacerlo. Máxime, cuando ya se
han detectado «hackeos» o ingresos indeseados -por expertos en informática-
a bases de datos públicas, sin que haya habido siquiera una información
oficial sobre las consecuencias de esas «intromisiones».
Tampoco ha tomado estado público cuánto ha costado negociar con este tipo
de delincuentes, para disminuir en algo los efectos de su acceso a la
información que debiera ser efectivamente «reservada».
Nuestras normas constitucionales protegen en el artículo 7 los derechos de
primera generación, esto es «vida, honor, libertad, seguridad, trabajo y
propiedad» (nadie puede ser privado de estos derechos sino conforme a las
leyes que se establecieren por razones de interés general) pero además,
bueno es recordar que nuestro ordenamiento jurídico, expresamente en el
artículo 10 establece que: las «acciones privadas de las personas, que de
ningún modo atacan el orden público ni perjudican a un tercero, están exentas
de la autoridad de los magistrados».
Mencionemos también la Ley 18.331 de Protección de Datos Personales y
Acción de Habeas Data, en la que se reconoce la protección de los datos
personales, como un derecho humano fundamental, vinculado directamente
con el artículo 72 de nuestra Carta Magna, una norma «abierta» que funciona
como un «puente» para reconocer nuevos derechos sin necesidad de reformar
la Constitución Nacional, en derechos que nazcan de la persona humana o de
la forma republicana de gobierno.
La utilización de estos «arcos digitales» justamente en tiempos del desarrollo
sostenido de la Inteligencia Artificial puede exponernos a todos, a que se
utilicen tanto imágenes personales y datos vaya a saberse con qué fines. Ello
debiera resguardarse.

David Auris Villegas
Escritor peruano, columnista pedagógico, profesor

universitario. Creador del ABDIVCPCE.
davidauris@gmail.com

Calidad educativa
por la supervivencia humana

es una tarea de todos
Vivimos distraídos,
ensimismados en nuestro
individualismo y navegando
felices por las aguas de las
redes sociales, mientras
olvidamos la urgente
necesidad de convivir
solidariamente. Reescribo
este artículo para abrir un
debate impostergable en la
agenda social del sistema
educativo. La creciente
brecha entre ricos y pobres
evidencia una educación
desigual. Por ello, es tiempo
de derribar el rancio
paradigma pedagógico,
anclado en un pensamiento
neocolonial, e impulsar una
revolución educativa orientada al desarrollo humano
sostenible.

Todos tenemos derecho a educación de calidad. Alcanzarla exige cambios y
la construcción de un ecosistema real de aprendizaje. Sin embargo, nuestra
educación continua conducida por funcionarios con visión, más preocupados
por normas burocráticas que por fortalecer la meritocracia, potencia el talento
y promover innovaciones de impacto global.
La UNESCO propone construir la paz en la mente de hombres y mujeres. En
ese horizonte, la calidad educativa ha de comprenderse como un proceso
que desarrolle el pensamiento autónomo, crítico, emocional, colaborativo y
creativo, sustentado en principios éticos e involucrando a todos los actores
sociales.
Ante un mundo más automatizado, el Estado tiene la responsabilidad de
fortalecer el capital humano mediante una política educativa concertada,
liderada por científicos interdisciplinarios, capaces de conducir al Perú hacia
un desarrollo humano sostenido. Esto implica transformar nuestras
instituciones en organizaciones competitivas: investigar, producir conocimiento,
generar tecnologías, acreditarnos internacionalmente y establecer alianzas
con universidades de excelencia.
El docente ejerce una de las labores más delicadas: educar personas creativas,
innovadoras y éticas. Por ello, merece remuneración digna y condiciones
adecuadas, pero también ha de asumir el compromiso de actuar con ética
profesional como investigador, especialista, bilingüe, humanista y gestor del
aprendizaje. Asimismo, el profesor universitario necesita investigar y publicar
libros y artículos científicos para evitar la momificación académica.
Desde la educación básica, el ecosistema educativo tiene que formar
estudiantes autónomos, digitales, investigadores y éticos. Por otra parte, la
educación superior enfrenta el desafío de promover patentes, investigaciones
y soluciones tecnológicas viables, mientras el empresariado invierte en
innovación y manufactura con profesionales calificados.
La calidad educativa es una responsabilidad compartida. Familias, medios
de comunicación, instituciones educativas, Estado, empresas y sociedad
tenemos que asumir este compromiso. Coincidiendo con Chomsky, aspiremos
a una educación que fomente creatividad, cooperación, participación social y
ciudadanía ética, haciendo de este siglo el siglo de la educación para la
prosperidad, la dignidad y la supervivencia humana de todos.
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Siendo todavía un niño, un día a principios de los años setenta
crucé la calle Chaná a la altura de Arenal Grande y ahí estaba
José Luis, el hijo de Don Aureliano, el almacenero de la
esquina, con una novedad de ruedas chicas que nos
desconcertó a todos: la bicicleta Graziella. Traía contra pedal.
Ninguno entendía el mecanismo al principio — había que
pedalear para atrás para que la bicicleta frenara. La probamos
por turnos, desconfiados, esperando el trompazo, hasta
entender que no era una falla de fábrica: era el diseño. El freno
no estaba en otra parte de la bicicleta. Era el mismo pedaleo,
pero al revés.

Medio siglo después, viendo al Frente Amplio tratar de explicarse por qué perdió
apoyo, uno vuelve a sentir aquel mismo desconcierto de vereda. El gobierno
dice que va para adelante. Y en algún punto del camino, sin cambiar de
mecanismo, empieza a pedalear para atrás.
El título que le puse a esto le debe una reverencia a Carlos Real de Azúa, que
en 1964 publicó «El impulso y su freno», su ensayo sobre las tres décadas de
batllismo y las razones por las que a su entender aquel impulso reformista

terminó frenado. La tesis de Real de Azúa tiene una precisión: según él el freno
no le vino al batllismo de afuera. Le vino de adentro, de la misma
autocomplacencia, del centralismo montevideano que había alimentado el
impulso. A su modo de ver el freno no era un accidente posterior. Era el contra
pedal de origen, incorporado en la fábrica. El gobierno del FA parece estar
estrenando su propio mecanismo de auto frenado.
Porque el riesgo, ahí, no es solo de rumbo: es de diagnóstico. Un gobierno
puede equivocarse en sus políticas, pero también puede equivocarse al interpretar
por qué está perdiendo apoyo. Y cuando confunde un problema con el otro,
corre el riesgo de aplicar el remedio equivocado — pedalear para atrás creyendo
que así mejora su gestión.
El 18 de mayo de 2026, con una encuesta de Equipos Consultores mostrando
que la desaprobación de Yamandú Orsi subía del 40 al
48 por ciento, el secretario de la Presidencia salió a hablar. Alejandro Sánchez
no dijo que había que revisar el rumbo. Dijo que había que «poner el pie en el
acelerador» para que las transformaciones «se asienten más fuertemente». El
rumbo, según él, era bueno. Lo que faltaba era profundizarlo. El resto del gobierno,
mientras tanto, seguía montado en la bicicleta de siempre — la del contra
pedal — sin que nadie notara que ni entre ellos mismos coincidían en cómo
venía su marcha.
Ese desacople interno no es un detalle. Es la primera pista de que el diagnóstico
oficial —vamos bien, hay que insistir— convive con una práctica de gobierno
que, medida a medida, pedalea para atrás.
Nadie duda que existen tensiones internas en el Frente Amplio, y no haría falta
una columna para evidenciarlo. ¿Pero por qué esas tensiones se activan justo

cuando cae la popularidad, y no antes, cuando las mismas contradicciones ya
estaban ahí? La respuesta empieza a asomar en las cenas reservadas que
Alejandro Sánchez viene organizando desde fines de marzo con referentes
académicos, y en la Mesa de la Agrupación Nacional de Gobierno que la semana
pasada terminó reconociendo, en rueda de prensa, que el problema era de
comunicación —que los avances «no llegan» a la sociedad. Esas dos escenas
comparten una misma pregunta implícita: ¿el gobierno consulta para saber
si gobernó mal, o consulta para saber cómo volver a gustar? No es la misma
pregunta, y la respuesta que se elija determina si lo que sigue es una corrección
de rumbo o un ajuste de imagen.
El propio PIT-CNT metió el dedo en la llaga en esa distinción sin proponérselo.
En julio, tras un diálogo de sesenta días sobre las inversiones de las AFAP en
el exterior que terminó sin satisfacer su reclamo, su presidente, Marcelo Abdala,
exigió que fuera el ministro de Economía quien «explicara públicamente los
fundamentos» de una decisión que la central consideraba insuficiente — no
pidió otra política, pidió otra explicación. Y en el acto del Día de los Trabajadores,
el secretario general de la central, Joselo López, había resumido el humor
sindical con una frase: las expectativas sobre la gestión «no están siendo
colmadas». Ese reclamo, leído con cuidado, no es sobre si el rumbo económico
es correcto. La central pide gobernar mejor, o al menos parecer que se gobierna
con más convicción, mientras el Poder Ejecutivo, ante la misma presión, tiende
a resolver el malestar en la superficie antes que en el fondo.
Gobernar, en el sentido de resolver los problemas concretos que un país tiene
delante, es solo una de las tres bicicletas que este gobierno pedalea al mismo
tiempo. Las otras dos —sostener el equilibrio entre sectores y cuidar la propia
imagen ante la opinión pública— no son ilegítimas ni evitables: son parte del
oficio de cualquier coalición. El descontrol aparece cuando esas dos últimas
se pedalean con ansiedad, mirando por el hombro la próxima encuesta o interna,
porque ahí empiezan a consumir el mismo esfuerzo, que debería estar puesto
en la primera. No es que el Frente Amplio no sepa gobernar. Es que buena
parte de su energía se le va en no perder el equilibrio arriba de una bicicleta
que, además, tiene contra pedal — y que cuando se inclina demasiado hacia
mantener el equilibrio interno, empieza, sin darse cuenta, a pedalear para
atrás.
Medio siglo después de aquella tarde en Chaná y Arenal Grande, uno vuelve a
mirar al Frente Amplio con la misma cara de desconcierto que le poníamos a
José Luis cuando nos explicaba el mecanismo de su Graziella. Un gobierno
que en rueda de prensa asegura tener el pie en el acelerador, que jura que el
rumbo es el correcto y que solo falta profundizarlo, y que, sin embargo, medida
a medida, va frenando con el mismo gesto que debería llevarlo para adelante.

Es el contra pedal de fábrica, el que la coalición trae incorporado, activándose
cada vez que alguna corriente interna teme avanzar y sugiere que ya es
momento de ir más despacio.
La Graziella, al menos, avisaba: el contra pedal se sentía en las piernas apenas
uno empezaba a pedalear hacia atrás. El Frente Amplio deberá lidiar con una
bicicleta que todos aseguran conducir hacia adelante, pero que se empeña
cada tanto en frenar, con la misma energía que debería avanzar.

Frente Amplio,
el impulso y sus frenos
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La reciente investidura de Abelardo de la Espriella como presidente
de Colombia abre un nuevo ciclo político en un país cuya historia
contemporánea ha estado marcada por una singular combinación
de fortaleza institucional, violencia persistente, desigualdad,
narcotráfico y una notable capacidad para procesar electoralmente
sus diferencias. Su llegada a la Casa de Nariño representa un giro
respecto del gobierno de Gustavo Petro, pero reducir el resultado
a un simple desplazamiento ideológico de izquierda a derecha sería
insuficiente. Lo verdaderamente relevante es observar quién es el
nuevo presidente, cómo llegó hasta allí, qué mandato recibió de las
urnas y, sobre todo, con qué márgenes políticos deberá gobernar.

De la Espriella llega a la
Presidencia desde una trayectoria
poco convencional. Abogado
penalista, empresario y figura de
fuerte exposición mediática, no
construyó su carrera recorriendo
las etapas habituales de la política
profesional ni acumulando cargos
públicos. Su notoriedad nació
fundamentalmente en el ejercicio
del derecho, en litigios de alta
repercusión y, posteriormente, en
una presencia pública cada vez
más vinculada al debate político. Esa condición de outsider fue uno de los elementos
centrales de su candidatura: pudo presentarse ante una parte importante del electorado
como alguien exterior a las estructuras partidarias tradicionales y, al mismo tiempo,
convertir su reconocimiento público en una plataforma electoral propia.
Su ascenso fue rápido, aunque no inexplicable. Colombia llegó a las elecciones de
2026 después de cuatro años de un gobierno de izquierda que había despertado enormes
expectativas al asumir y que, como ocurre tantas veces cuando las expectativas son
altas, terminó generando también frustraciones y resistencias. La inseguridad, el avance
o recomposición de organizaciones armadas en determinadas regiones, las dificultades
de la llamada «paz total», la situación fiscal, las tensiones alrededor del sistema de
salud y las controversias políticas del período Petro configuraron un escenario favorable
para una candidatura que ofreciera ruptura, autoridad y un cambio de rumbo. De la
Espriella interpretó ese espacio y construyó su campaña alrededor de tres ideas
fácilmente identificables: recuperación de la seguridad, reducción del peso del Estado y
reactivación de la economía privada.
El resultado, sin embargo, obliga a introducir desde el comienzo una cautela esencial.
La elección fue extraordinariamente estrecha. En el escrutinio nacional, la fórmula de
Abelardo de la Espriella y José Manuel Restrepo obtuvo 12.960.166 votos, equivalentes
al 49,66%, mientras Iván Cepeda y Aída Quilcué alcanzaron 12.708.312, el 48,70%. La
diferencia fue de apenas 251.854 votos. Es una victoria democrática plenamente válida,
pero políticamente constituye un mandato que exige una lectura cuidadosa. El nuevo
presidente ganó; no arrasó. Casi la mitad de quienes optaron por una de las dos fórmulas
finales prefirió un proyecto diferente. En una democracia, la legitimidad no se mide por
la amplitud de la ventaja, pero la capacidad de gobernar sí puede verse condicionada por
la profundidad de las divisiones que deja una elección.
Allí aparece, a mi juicio, el primer gran desafío de De la Espriella. La campaña permite
enfatizar diferencias; la Presidencia obliga a administrar pluralidades. Quien llega al
gobierno gracias a una coalición electoral debe transformarse, desde el día de la
investidura, en presidente de todos los ciudadanos. Esto resulta particularmente
importante en Colombia, donde las diferencias políticas han estado demasiadas veces
acompañadas por formas de estigmatización y donde la violencia ha tenido durante
décadas una presencia que excede ampliamente la competencia democrática normal.
El estrecho margen electoral no debería ser interpretado como una debilidad institucional,
sino como una invitación a la prudencia, al diálogo y a la búsqueda de acuerdos.
La seguridad será inevitablemente la primera prueba. El nuevo presidente hizo de ella
uno de los ejes principales de su campaña y ha anunciado una orientación
sustancialmente más dura frente a las guerrillas, las organizaciones criminales y el
narcotráfico. Su programa propone recuperar el control territorial, fortalecer a la Fuerza
Pública, combatir los cultivos de coca mediante distintas modalidades de erradicación,
endurecer la política penitenciaria y abandonar la lógica de negociaciones indefinidas
con organizaciones que mantengan las armas. La investidura confirmó esa prioridad: el
nuevo gobierno quiso transmitir desde sus primeras horas una imagen de autoridad,
orden y respaldo a las instituciones encargadas de la seguridad.
La cuestión decisiva no será, naturalmente, la contundencia de las palabras, sino la
eficacia de las políticas. Colombia conoce muy bien los costos de la violencia y también
las limitaciones tanto de las estrategias exclusivamente militares como de los procesos
de negociación que no logran traducirse en control efectivo del territorio. La experiencia
del acuerdo de paz con las FARC demostró que reducir la violencia constituye un
avance enorme, pero también que allí donde el Estado no ocupa integralmente los
espacios abandonados por los grupos armados pueden surgir nuevas estructuras ilegales.
Seguridad, por tanto, no significa solamente soldados y policías. Significa justicia,

carreteras, escuelas, oportunidades económicas, presencia administrativa y capacidad
real del Estado para impedir que el narcotráfico se convierta en la autoridad efectiva de
regiones enteras. El segundo desafío será económico y fiscal. De la Espriella ha planteado
una reducción importante del tamaño del Estado, austeridad en el gasto, simplificación
tributaria, estímulos a la inversión privada y un cambio profundo en la política energética.
Su visión parte de la premisa de que Colombia necesita recuperar inversión, generar
empleo y aprovechar con mayor intensidad sus recursos petroleros, gasíferos y mineros.
En esa dirección, el nuevo gobierno ha señalado su voluntad de revitalizar Ecopetrol,
ampliar la exploración de petróleo y gas y reconsiderar instrumentos como el fracking
bajo determinadas condiciones ambientales. Se trata de un giro claro respecto de la
orientación energética del gobierno anterior.
Pero nuevamente será la ejecución, y no la formulación, la que determinará los resultados.
Reducir el gasto público puede ser necesario cuando las cuentas fiscales están
tensionadas, pero no todo gasto es equivalente ni toda reducción genera eficiencia.
Colombia necesita simultáneamente disciplina fiscal e inversión en seguridad,
infraestructura, educación, salud y desarrollo territorial. El verdadero desafío consiste en
distinguir el gasto improductivo de aquel que sostiene capacidades esenciales del Estado.
Del mismo modo, promover la inversión privada puede convertirse en una poderosa
herramienta de crecimiento, siempre que exista seguridad jurídica, estabilidad regulatoria,
competencia y reglas previsibles.
En materia social, el nuevo gobierno tendrá que evitar una falsa dicotomía que aparece
con frecuencia en el debate latinoamericano: la idea de que crecimiento y protección
social pertenecen a proyectos incompatibles. Ninguna política social es sostenible sin
una economía capaz de financiarla, pero ningún crecimiento resulta políticamente estable
si amplios sectores sienten que sus beneficios nunca llegan. Colombia sigue arrastrando
desigualdades territoriales y sociales profundas. El desafío será combinar una economía
más dinámica con mecanismos eficaces de movilidad social, acceso a la salud, educación
de calidad y oportunidades para quienes viven lejos de los grandes centros urbanos.
También será determinante la relación con el Congreso. De la Espriella no dispone de
una mayoría automática que le permita convertir cada promesa electoral en ley. La
fragmentación parlamentaria obligará al Ejecutivo a negociar, construir coaliciones y
aceptar que la democracia representativa introduce límites deliberados al poder presidencial.
Esto puede parecer una dificultad, pero en realidad constituye una de las virtudes del
sistema. Un presidente con una victoria estrecha y sin hegemonía legislativa está llamado
a convencer además de mandar. La calidad de esas negociaciones permitirá apreciar si
el outsider que conquistó el poder puede convertirse en un gobernante capaz de trabajar
dentro de las instituciones. La política exterior será otro terreno de cambio. Es previsible
una relación más estrecha con Estados Unidos y una modificación de varias de las
prioridades diplomáticas de Petro. También habrá mayor afinidad con gobiernos
latinoamericanos que privilegian políticas de mercado y seguridad. Sin embargo, Colombia
ocupa una posición regional demasiado importante como para convertir su diplomacia
en una prolongación de afinidades ideológicas. La cooperación contra el narcotráfico, la
situación venezolana, la migración, el comercio, la Amazonía y la seguridad fronteriza
requieren pragmatismo y continuidad institucional más allá de las simpatías entre
presidentes.
Existe, finalmente, un desafío que quizá englobe a todos los demás: el de transformar un
liderazgo electoral intensamente personal en un gobierno institucional. De la Espriella
cultivó durante la campaña una comunicación directa, confrontativa y de gran impacto
mediático. Esa estrategia contribuyó a llevarlo a la Presidencia. Pero el ejercicio del
poder exige otros registros. Las instituciones democráticas necesitan oposición, prensa
independiente, justicia autónoma, controles parlamentarios y una administración pública
profesional. La fortaleza de un presidente democrático no debería medirse por su capacidad
para prescindir de esos contrapesos, sino por su aptitud para gobernar eficazmente
respetándolos.
Por eso sería apresurado celebrar ya su gestión del mismo modo que sería injustificado
condenarla antes de que comience a producir resultados. De la Espriella ha recibido una
oportunidad y una responsabilidad enormes. Será evaluado por lo que consiga frente a
problemas concretos: reducir homicidios, extorsiones y secuestros; recuperar territorios
dominados por economías ilegales; contener el narcotráfico; ordenar las finanzas públicas;
mejorar las condiciones para invertir y trabajar; fortalecer los servicios esenciales; y
preservar la convivencia democrática de una sociedad que acaba de dividirse prácticamente
en mitades.
En definitiva, Colombia no necesita que el nuevo gobierno tenga éxito para demostrar
que una determinada corriente ideológica tenía razón. Necesita que tenga éxito porque
detrás de cualquier administración existen millones de ciudadanos cuya vida cotidiana
depende de que las instituciones funcionen. Y también necesita que los errores sean
corregidos por los mecanismos normales de la democracia, sin convertir cada desacuerdo
político en una confrontación existencial.
Los mejores augurios para Abelardo de la Espriella en la responsabilidad que acaba de
asumir. No se trata de una adhesión política ni de un juicio anticipado sobre su gobierno.
Se trata de algo bastante más elemental: desear que un presidente elegido
democráticamente pueda contribuir al bienestar de su pueblo, dentro de la Constitución,
con respeto por quienes piensan diferente y con resultados que mejoren la vida de los
ciudadanos. Colombia ha sufrido demasiado tiempo la violencia como método de acción
política y como instrumento de poder territorial. Su pueblo merece paz, seguridad y
desarrollo; y que las diferencias se resuelvan en las urnas, en los tribunales y en el
debate público, nunca mediante las armas. Si el nuevo ciclo político consigue avanzar,
no será solo éxito de un presidente o de un partido. Será, de toda Colombia.

La era del tigre

8
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Hay gobiernos que tienen oposición. Hay gobiernos que tie-
nen problemas. Y después está el gobierno de Yamandú Orsi,
donde la oposición mira desde la tribuna mientras algunos
de sus propios ministros se encargan de hacerle los goles.
La última encuesta de Factum dejó una fotografía difícil de
colgar en el Palacio. Apenas 24% aprueba la gestión presi-
dencial y 56% la desaprueba. El saldo pasó de +22 a -32. Y lo
verdaderamente interesante es que el deterioro ya no se limi-
ta a quienes votaron a la Coalición Republicana. También

empieza a aparecer entre los propios votantes
frenteamplistas.

Para un presidente que llegó al gobierno con la imagen de hombre tranquilo,
razonable, dialogante y capaz de construir acuerdos, no es una buena noticia.
Orsi ganó prometiendo moderación. El problema es que gobernar no es una
clase de historia donde uno explica serenamente los acontecimientos y espera
que todos comprendan.
El propio Orsi pareció comprenderlo cuando reunió a su gabinete y advirtió que
«callarnos es un serio error político».
Y ahí apareció Alfredo Fratti.
El ministro del MGAP habló sobre la transformación tecnológica del agro y
llegó a plantear que, si algún día un tractor funciona solo, habrá que cobrarle
BPS. Es una idea extraordinaria. Uruguay pasó de discutir cómo mecanizar el
campo a preguntarse si el tractor autónomo tiene derecho a la jubilación.
La ocurrencia sería solamente graciosa si no estuviera en el medio una discusión
muy seria sobre productividad, empleo, tecnología y seguridad social.
Pero Fratti no está solo.
Cecilia Cairo terminó renunciando por una situación patrimonial y tributaria que
dejó al gobierno intentando dar explicaciones. Un gobierno que habla de justicia
tributaria teniendo que explicar por qué una de sus ministras no había regularizado
durante años determinadas obligaciones. Después llegaron las cuestiones
vinculadas a Rodrigo Arim y la regularización de una construcción privada. Y
hasta el propio Orsi tuvo que explicar errores en su declaración patrimonial
relacionados con la compra de un vehículo que, después de aquel episodio, iba
a ser destinado a una institución pública y que ahora, casualmente, parece
haber encontrado un problema en los cinturones de seguridad y será devuelto
por recall. ¡Qué casualidad! ¿no?
Mientras tanto, desde el Frente Amplio aparecen discusiones sobre aumentar
la recaudación mediante IRAE, IRPF, IASS, patrimonio, herencias, impuestos
verdes y demás instrumentos de esa extensa familia que el ciudadano uruguayo
conoce bastante mejor que la palabra bonanza.
Cada vez que el gobierno necesita resolver algo, mira hacia el bolsillo de alguien.
Y el bolsillo, a diferencia del tractor de Fratti, ya está haciendo horas extras.

El gobierno pide una mano
y recibe un robot
En ese escenario aparece la oposición. Y, curiosamente, parece menos apurada
que el gobierno.
El Partido Nacional cumple 190 años y tiene a Luis Lacalle Pou. Se fue con
58% de aprobación y 25% de desaprobación. El hombre parece haber
descubierto que cuanto más lejos está del despacho presidencial, más cerca
parece estar de las expectativas de buena parte de su partido y de la Coalición.
Por eso vuelve a aparecer como referencia. Y por eso también se discute una
Coalición Republicana bajo lema único.
Y después está el Partido Colorado, ese viejo animal político que durante un
tiempo parecía destinado a vivir de sus recuerdos y que ahora empezó a mover
la cola.
El coloradismo gobernó buena parte de la historia del Uruguay. La familia Batlle
aportó cuatro presidentes a la República: Lorenzo Batlle, José Batlle y Ordóñez,
Luis Batlle Berres y Jorge Batlle. Después vino el desierto electoral. Ahora
Pedro Bordaberry parece haber entendido que para volver a ocupar territorio no
alcanza con aparecer cuando faltan seis meses para las elecciones.
Recorre el país, habla, escucha, participa y hasta escribe libros. Su trabajo
sobre Benito Nardone, «Chico Tazo», es también una forma inteligente de
volver a discutir libertad económica, estatismo, producción, campo, impuestos
y el papel del Estado.
Y lo más interesante es que Bordaberry parece estar haciendo política sin
anunciar que está haciendo campaña. En un país donde algunos dirigentes
llegan a publicar hasta el desayuno como actividad oficial, tampoco es poca
cosa.
Así llegamos a una paradoja muy uruguaya. El gobierno, que tiene tres años y
medio por delante, parece tener apuro. La oposición, que tiene exactamente el
mismo tiempo, parece haber descubierto la paciencia.
El Frente Amplio tiene el gobierno, pero empieza a pagar desgaste. El Partido
Nacional tiene 190 años, un expresidente con una aprobación envidiable y una
discusión sobre cómo ordenar la Coalición. El Partido Colorado tiene una historia

enorme, territorio para reconquistar y dirigentes que parecen haber entendido
que las elecciones empiezan mucho antes de que alguien imprima una lista.
Si esto sigue así, la caída del frente puede ser muy importante.

Pablo CAFFARELLI
Abogado, Escribano. Escritor
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Ensayista, economista y profesor uruguayo,

especializado en temas de gestión y políticas de
educación superior de América Latina.

¡Al trabajo y adelante!
¡Al trabajo y adelante! Vigencia y legado de Benito Nardone,
es la primera novela histórica de Pedro Bordaberry, quien
de lleno va al rescate literario y político de «Chicotazo», una
de las figuras más influyentes de los trasfondos del Uruguay
del siglo XX. El libro, publicado por Editorial Sudamericana,
elude la rigidez académica para adentrarse en las
contradicciones de un comunicador de masas que sacudió
las estructuras del poder tradicional. «Chicotazo», parado
en la esquina de una de las habitaciones improvisadas como
estudios de grabación de la entonces Radio Rural, erguido,
mirando hacia adelante y con gran elocuencia, se
comunicaba con su tono firme mediante mesajes fácilmente
decodificables por las masas.

CRÓNICA DE UN RESCATE
FAMILIAR Y POLÍTICO El
valor inicial de la obra radica
en la proximidad de las raíces
del autor con el protagonista.
Benito Nardone no empezó en
los grandes estrados, sino
escribiendo crónicas policiales
en el diario El Pueblo,
propiedad de Domingo
Bordaberry, abuelo del actual
senador. El relato avanza
cronológicamente mostrando
la metamorfosis del personaje:
el joven urbano de origen
humilde y raíces batllistas que
muta en el defensor acérrimo
del agro profundo.
A través de diálogos
reconstruidos y una notable
agilidad narrativa, Bordaberry
nos posiciona en la mítica
fonoplatea radial. Desde ese micrófono, bajo el seudónimo de «Chicotazo»,
Nardone fustigó a los intermediarios y organizó la Liga Federal de Acción
Ruralista. El punto álgido de la trama llega cuando el outsider se convierte en
pieza clave para la victoria electoral del Partido Nacional y asume la presidencia
del Consejo Nacional de Gobierno entre 1960 y 1961.
LOS ACIERTOS DE LA OBRA
+ Fuerza narrativa: Logra que el Uruguay de mediados de siglo se sienta
vivo, pasional y cercano.
+ Su perspectiva del interior: Reivindica con éxito el reclamo del pequeño
productor y del peón rural frente al centralismo montevideano.
+ Ritmo scannable: Los capítulos son ágiles y combinan bien el dato duro
con la recreación de época.
+ Diálogo actual: Plantea preguntas vigentes sobre la representatividad y el
divorcio entre los políticos y las necesidades populares.
LOS PUNTOS DE TENSIÓN CRÍTICA El flanco más debatible del libro es su
aproximación a las sombras del personaje, particularmente sus vínculos
internacionales en plena Guerra Fría. Si bien Bordaberry aborda las acusaciones
históricas sobre los nexos de Nardone con Philip Agee y los jefes de la base
local de la CIA, el autor ensaya una encendida defensa argumentando que
existía un «intercambio natural» de información geopolítica y no una
subordinación económica o de subordinación como agente. Para los lectores
que busquen un análisis más crítico o desapegado, la obra puede sentirse
excesivamente indulgente o protectora con el legado de «Chicotazo».
Veredicto
¡AL TRABAJO Y ADELANTE! es un aporte literario dinámico que funciona de
manera excelente como novela histórica y rescate de la memoria ruralista. Es
una lectura muy recomendada para entender los fenómenos de la comunicación
de masas y el peso histórico del campo en la identidad nacional, aun cuando
su sesgo familiar invite al lector a complementar la lectura con otros ensayos
históricos sobre el período.

Deseos y angustias humanas:
entre un pasado perdido

y un futuro utópico
Reensamblajes conceptuales y obras plásticas de Claudio
Rama. Vivimos desvelados en un mundo de cemento. Las
multitudes avanzan entre humo, ruido y ciudades que nunca
descansan. En medio de la masificación, volvemos la mirada
hacia un pasado imaginado como refugio de armonía.
Soñamos con bosques intactos, plantas libres y animales
todavía ajenos al temor que infunde el ser humano.
Anhelamos ríos transparentes y una naturaleza aún no
herida por nuestros apetitos. Es un mundo idílico que quizá
nunca existió, salvo en la memoria del deseo. Hemos
destruido aquella naturaleza virginal y, sin embargo, el
pasado se convierte en una patria perdida, embellecida por
la distancia y pero cuya definitiva ausencia nos angustia.

Al mismo tiempo, levantamos los ojos hacia el espacio y sus derroteros infinitos,
con la esperanza de hallar, en la utopía de otros mundos, una salida a nuestros
límites y fracasos en la convivencia con la naturaleza. Pero el futuro permanece
sometido al azar, a lo imprevisible y a lo desconocido. Ignoramos si

encontraremos nuevos horizontes o si terminaremos reproduciendo en ellos
los mismos actos destructivos que devastaron nuestro entorno. Habitamos
así un presente que rechazamos, y que no logramos transformar. Suspendidos
entre el deseo de regresar a una naturaleza perdida, poblada de animales y
plantas, y el sueño de alcanzar las estrellas, oscilamos entre la nostalgia y la
esperanza.
Quizá nuestra vida no transcurra entonces entre escapar hacia ese pasado
irrecuperable ni tampoco en soñar algún futuro incierto, sino negar el azar y
luchar por otro presente.
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Jorge Nelson CHAGAS
Licenciado en Ciencias Políticas
Magister en Historia Política

El problema
del estado uruguayo (8)

Se ha sostenido que con el gobierno de Jorge Pacheco Areco se
inició el «modelo neoliberal» en el Uruguay. Nada de eso. En
realidad, entre 1968-1972 el modelo de sustitución de
importaciones tuvo su canto del cisne. Pacheco usó los resortes
del Estado para contener la inflación y más aún, cuando se
estableció su marco legal por medio de la COPRIN – una idea de
su ministro de Industria Jorge Peirano Facio - integró a la clase
trabajadora. O sea que el Estado continuó – pese a la desaparición
de los Consejos de Salarios - mediando en la cuestión salarial.
Nunca planteó la privatización de las empresas públicas, la
eliminación del control de cambios, dejar al libre juego de la oferta
y la demanda los alquileres, quitar la carga impositiva a los bancos
sobre los prestamos (que encarecía el crédito), levantar las
restricciones a los artículos importados que competían con la
industria local o la reducción de áreas del Estado.

Se podría afirmar que con Pacheco el modelo de sustitución de importaciones tuvo su
canto del cisne. De hecho, César Charlone, que había sido el artífice de la consolidación
del dirigismo económico durante el régimen terrista, integró dos veces el gabinete
como ministro de Hacienda.
Si uno analiza el programa del Frente Amplio (FA) en las elecciones de 1971(el
documento del 25 de agosto de 1971). Incluye tres nacionalizaciones: banca privada,
los principales rubros del comercio exterior y la industria frigorífica. Textualmente expresa
en un párrafo: «Para alcanzar esos objetivos el Estado desempeñará un papel esencial
en el proceso económico. Tendrá una directa participación en la acumulación de
capital, imprescindible para el desarrollo, y en lo inmediato, para la reactivación económica
del país. Para ello deberá desempeñar una gestión activa y eficiente, que se alcanzará
a través de la participación directa de los trabajadores en su dirección. Se crearán los
mecanismos de planificación que determinen las formas y destinos de la inversión y
que aseguren la coherencia de las políticas de precios, créditos, tributación y salarios».
Era todo un reflejo de las concepciones de la izquierda en aquel momento (que en
algunos aspectos no han variado mucho en este presente). El Estado debía ampliar
su esfera de acción para ser el motor del desarrollo nacional. Hay quienes han planteado
– Hebert Gatto, entre otros -que el FA se presentaba como una suerte de «tercer
batllismo». Incluso el programa wilsonista «Nuestro Compromiso con Usted» también
contiene ciertas soluciones donde el Estado está fuertemente presente.
Lo cierto es que Juan María Bordaberry, el ganador de aquella elección, no tenía las
mismas ideas. En lo económico era un liberal de los pies a la cabeza. Tras el pacto de
Boisso Lanza uno de sus objetivos prioritarios fue alejar a los militares de las ideas
programáticas «peruniastas» contenidas en los Comunicados 4 y7 de febrero de
1973 donde el rol del Estado era central. Finalmente, tuvo éxito cuando logró nombrar
a Alejandro Vegh Villegas, el 12 de julio de 1974, como ministro de Economía. Es en
este momento que se inicia el fin del modelo de sustitución de importaciones y por
consiguiente, el dirigismo económico estatal. Vegh Villegas liberó el mercado cambiario
luego de cuarenta y tres años de controles, lo mismo hizo con algunos precios de la
canasta de consumo, alquiler de vivienda y abolió cuotas de importación.
Sin embargo... una vez que los militares tomaron el poder (el 27junio de 1973) tuvieron
el mismo problema que Gabriel Terra cuando cuarenta años atrás dio el golpe de
Estado. Igual que Terra no podía retornar al Uruguay del siglo XIX, los militares no
podían regresar al modelo de sustitución de importaciones. Les costó aceptar las
ideas de Vegh Villegas, pero cedieron. Aunque no tocaron a las empresas públicas
(crearon una más: ANTEL) y cierto es, cerraron a la eternamente deficitaria AMDET.
De acuerdo con su mentalidad castrense las empresas públicas no debían pasar a
manos privadas, sino ser gestionadas con una férrea disciplina laboral, anular cualquier
tipo de politiquería y apostar a la eficiencia técnica. El liberalismo económico durante
la dictadura fue bastante más atenuado que en Chile, para poner un ejemplo. Como
alguna vez lo he intentado explicar, la larga agonía del modelo de sustitución de
importaciones generó cambios profundos en los hábitos de consumo de los uruguayos
y así como el Uruguay de 1938 no era el Uruguay de 1930, el Uruguay de 1980 ya no
era el Uruguay de 1973.
Aun así, el Estado seguía presente en la vida de los uruguayos.

Sobre cándidos y tartufos
Jorge Nelson Chagas

Con cierto atraso he terminado de leer el libro de Jorge E. Leiranes, «La
conjura de cándidos y tartufos». Para empezar, es importante saber que
Leiranes es un periodista de una larga y sólida trayectoria. Por tanto, estamos
ante un trabajo muy serio que rastrea los orígenes de los sucesos ocurridos
el 9 de febrero de 1973. Todo lo que afirma el libro está debidamente
documentado y tiene varios méritos. Uno de ellos, a mi humilde entender, es
la minuciosa descripción de las dificultades que tuvo Oscar Aguerrondo para
ser nombrado general. El trámite parlamentario fue engorroso y con puntos
oscuros. Existía en el batllismo y el nacionalismo independiente la convicción
que se trataba de un militar golpista. De ahí las trabas a su ascenso. Aguerrondo

sería el fundador de la logia Los tenientes de Artigas que jugaría un papel
central en el golpe de Estado de 1973.  Otro aspecto interesante del libro es
el rescate de la charla que hizo Mario Benedetti en Casa del Pueblo tras el
estrepitoso fracaso de la Unión Popular. Algo poco conocido. En ella Benedetti
renegó públicamente de los valores democráticos, pese a que afirmó que en
Uruguay no existía el material humano para una revolución armada tipo Cuba.
Leiranes escribe muy bien, con oficio, la lectura es amena. El problema del
libro - y esta es una opinión, totalmente discutible, por cierto- es lo que NO
dice.
Solamente dos ejemplos. No analiza las razones del descontento militar con
la clase política que se arrastraba desde los años cuarenta. Esto es central
para entender el golpe. Hubo una pésima política hacia las fuerzas armadas
durante 1943- 1967, que distorsiono su estructura interna y generó fuertes
rencores.
Por otro lado, si bien describe con precisión la actitud de gran parte de la
izquierda ante los comunicados 4 y 7, no repara que esa actitud tiene su
origen en un análisis realizado desde 1968 en adelante por comunistas,
socialistas, demócratas cristianos e incluso anarquistas, sobre el proceso
peruano encabezado por el general Velazco Alvarado.
Esto no desmerece al libro.
Debe leerse con mucha atención y respeto porque se trata de un excelente
aporte a la historia reciente.
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De 72.000 personas provenientes de Marruecos, que ingresaron
ilegalmente en la ciudad autónoma española de Ceuta, un 90%
regresó a su país, quedando «sin retorno» alrededor de 7.000. El
acontecimiento dejó en evidencia una encubierta operación política
metida entre cándidos, intrépidos, e ingenuos jóvenes en busca de
una vida mejor, y vagabundos consumidos de pensamiento radical
que, llevados de las narices, sirvieron de «embalaje» para el arribo
de 1.000, a 1.500 terroristas y mercenarios que se infiltraron con el
fin de establecer dentro de España, centros de reclutamiento,
desarrollo, acción, y en forma paralela expandirse también hacia
Italia, y Francia. Según el presidente español Pedro Sánchez, y el
«Centro Nacional de Inteligencia de España», la avalancha que
cruzó de forma irregular el límite marítimo no supuso un motivo de
alerta. La burla, llegó a una estupidez de tiempo completo, al
manifestar: «como ocurre en otras temporadas estivales, existía la
posibilidad de producirse un incremento.» Ante tanta literatura
fantástica … ¡nos volvemos frívolos!

La frontera de Ceuta no la
controla el Estado español,
sino una especie de
«subcontrato de servicio» a la
condición marroquí; esa
libertad, de alguna manera se
transforma en articulado y
herramienta «como
gentileza» a un gobierno
extranjero, pero dicha
condicionante toma mayor
potencialidad, dando
entonces luz verde al manejo
de negociaciones, camino
generando crisis social y
política, llegando incluso a
que, cierta parte del gobierno
español se encuentre
infiltrado por el mando de
«reguladores de fronteras», y
a la vez, chantajeado.
El presidente Pedro Sánchez
ordenó blindar de toda culpa,
a Marruecos, y Moncloa
declara responsable a las
fuerzas de seguridad,
derivando en un choque,
entre, el Ministerio de Defensa, e Interior, cuyo jerarca, Fernando Grande
Marlaska, afirmara no haber recibido ningún tipo de advertencia por parte de
servicios de inteligencia de la «Unión Europea».
Si nos despojamos de «estructuras» y miramos hacia atrás, observamos que,
Sánchez, viene cambiando su enfoque sobre el Estado español en relación al
«Sahara Occidental», estuvo dispuesto a ser benevolente con los «deseos» de
Marruecos, y desde hace tiempo se encuentra incómodo con Estados Unidos,
e Israel. Ahora, se suma el tema de restricciones en cuanto a libertad de
movimiento dentro del «Espacio Schengen» – integrado por 29 Estados, de los
cuales 25, forman parte de la «Unión Europea» -, dejando claro que, el mandatario
español provoca contaminación al bloque y busca un acercamiento con China.
Más allá de lo expresado, desde el aspecto diplomático - al menos por el
momento -, China no está entusiasmada con Sánchez, y respecto a la crisis
en Ceuta, Pekín se encuentra atenta desde el enfoque geopolítico y la guerra
hibrida, tomando a Marruecos como socio estratégico en África.
LAS «COLUMNAS DE HÉRCULES, EN EL LÍMITE DEL MUNDO CONOCIDO»
Ceuta, es una ciudad autónoma española de 18 km2, en la orilla africana del
Estrecho de Gibraltar, con una población de 85.000 personas, en la cual se
intercalan diferentes culturas y religiones, como la cristiana, musulmana, y en
menos escala, judía.  Su puerto, tiene una posición estratégica, e importante,
en relación al Estrecho – desde los tiempos de ensueño, «flanqueado por las

columnas de Hércules», promontorios que marcaban el «límite del mundo
conocido» -, como la comunicación entre el Mediterráneo y el Atlántico.
Ceuta - depende del «Tribunal Superior de Justicia de Andalucía, Ceuta, y Melilla»,
con sede en Granada, y desde el aspecto eclesiástico enmarcada en la «Diócesis
de Cádiz y Ceuta» -, ahora fue invadida por un movimiento pasivo pero coordinado,
y si bien los liberales están de acuerdo en cuanto a la libertad de movimientos
de personas entre Estados, no es bajo cualquier condición. No se puede arribar
sin contrato laboral, y menos llegando a modo de asalto, acción que no descarta
ser una «estimación» en cuanto a toma de poder en nombre del imperio de
Marruecos.
Esta agitación de personas no es natural, porque no prima la necesidad de
integrarse a una sociedad, sino demuestra una especie de conflicto cruzado,
vulnerabilidad de frontera, ninguna preocupación del gobierno de Pedro Sánchez,
ni estar alerta respecto a un Marruecos que, desde el perfil estratégico, como
también por su arsenal para desestabilizar, estaría llevando adelante una remake
de la «Marcha Verde», cuando más de 300 mil personas invadieron el Sahara
español, y cuya táctica enfocó hacia una marcha civil, de corte pacífico, evitando
la respuesta militar por parte de España.
«Marcha verde» fue el nombre dado por el gobierno de Marruecos a la penetración
y posterior ocupación militar de la entonces Provincia Española del Sahara
Occidental, en 1975, época en la cual el gobierno de España comenzaba a
abandonar el territorio, como acto de descolonización de África.
El plan – alzamiento civil camuflado con unidades militares -, contó con el

desarrollo logístico del «Departamento
de Estado de los Estados Unidos», y
la «CIA», quienes consideraron más
«potable» un Sahara marroquí, a uno
satélite de Argelia, el cual integraba
un bloque comunista.
Ahora, en el «conflicto Ceuta»,
existiría una organización como «ala
de confianza y respaldo» al gobierno
de Marruecos, teniendo como objetivo

la reconquista de «Canarias» – «La Gomera», «Fuenteventura», y «Lanzarote»,
dejando a España, «Gran Canaria» y «Tenerife» -, Ceuta, y Melilla, planificación
que fuera concretada por Hassan II, rey de Marruecos, entre 1961, hasta su
muerte en 1999.
En la crisis de 1965 en Marruecos, Hassan II marginó el Parlamento, dejó de
lado la Constitución, y para no perder su condición de monarca dio poder a
«tradicionalistas» al imponer el islam como religión del Estado, mientras en
forma paralela recibió respaldo de la ultraizquierda, a la cual le consintiera sus
exigencias.
En los hechos recientes en Ceuta, el autócrata Mohamed VI desvió su mirada
cuando miles de personas traspasaron la frontera de la autónoma ciudad
española, los servicios de Inteligencia de Rabat y Ceuta continuaron disfrutando
otro capítulo televisivo de algún culebrón español, y no se dieron cuenta a
través de dispositivos, de la avanzada de 72.000 marroquíes desbordando el
puerto.
La «Comisaría General de Extranjería y Fronteras» de España, debe informar
si, la entrada de personas procedentes de Marruecos fue una «acción concertada
e impulsada por una organización criminal».
La Justicia marroquí llevó a 11 personas a la cárcel por participar en el «armado
turístico», e incidentes, durante el cruce masivo.
Otros 9 detenidos fueron condenados a 6 meses de cárcel, por facilitar la salida
clandestina por lugares distintos a los pasos fronterizos habilitados, y 20
personas son procesadas por delito de uso de armas.
Cerca de 90 seres humanos, fallecieron.
Rabat – incómodo vecino de España -, sostuvo que, Ceuta, es «una plaza
ocupada»; el gobierno de Pedro Sánchez no ha escalado la situación política,
como tampoco demostró interés en hacerlo, limitándose a decir: «fue un ataque
a la integridad territorial», pero evitó atribuir responsabilidades y no exigió una
respuesta diplomática, hecho que, en cierta forma, provocara un agujero político.
Hace apenas seis años el primer ministro de Marruecos, Saadedine El Othmani,
manifestó: «llegará un día que vamos a reabrir el asunto de Ceuta, territorio
marroquí, como el Sahara».
Estaba pensando … ¿Y si Hércules, abatiera sus columnas?

Invasión en el fin del mundo
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Zósimo NOGUEIRA
Comisario General (r)

Hay que conciliar las fortalezas del Estado con las libertades
de su gente. No me gusta y no quiero perder libertades, a
nadie le gusta perderlas. No quiero allanamientos nocturnos,
ni con este, con el siguiente o con el otro gobierno. No lo
quiero por mí, ni por el que piensa distinto. Tampoco cambiar
porque en otros lados lo hicieron, los constituyentes fueron
sabios y en nuestro país se han vivido épocas turbulentas.

Esa inhibición es una barrera para posibles y eventuales desbordes del poder
estatal que no impide cometidos de policía y justicia, solo mantiene una escala
de valores y preeminencia.
La diversidad de opiniones en todo tema de interés común debe ser dicha.
Nadie debe ser arriado por un cencerro o el tropel de las masas. Si todas las
voces son oídas. Comparando se mejora la toma de decisiones.
Mientras cosechamos muertes y sorteamos tempestades, comento la entrevista
del periodista Wilmar Amaral en Tv Ciudad al Catedrático en Derecho Penal Dr.
Germán Aller. Analizando las propuestas de mano dura.
El ministro del Interior Dr Carlos Negro al referirse a mano dura se pregunta qué
va a ocurrir cuando caen los capos. Dice, Se espera una respuesta que a veces
se da y otras no. Cuando esto ocurre sobre personas y bienes puede haber
puja por remplazos y para reponer.
Que hay sistemas que quieren mano dura.
Aller dice en Nueva York en la época de Giuliani fueron los tiempos de mayor
enfrentamiento, y en general lo que se logro fue un desplazamiento del accionar
criminal mafioso.
 Otro caso es Bukele en el Salvador; con sentencias al barrer, un modelo
despótico en un país con poco conocimiento de democracia plena. Parece ser
que la mano dura va a eliminar el delito.
En sistemas de mano dura, siempre que se ha aplicado la criminalidad ha ido
en alza. Cuando sale lo hace con más odio. A su entender Cuanto más derecho
liberal hay menos criminalidad.
La gente quiere vivir en paz, todo modelo de mano dura siempre quedo a media
agua.
La pobreza no es causa de criminalidad, pero si las desigualdades por mejor
acceso a los bienes. Las frustraciones.
Cuando hablan de libertad anticipada hay grito al cielo. Está claro; ninguna
libertad anticipada debe ser ideada sola para descomprimir.
Sobre los jóvenes, los hay muchos con periplo violento, pero otros no.
En Alemania se discutía la edad de imputabilidad y mientras muchos apuntaban
a reducirla a 15, 16, 17 años y un importante grupo decía de mantenerla en 18
años, se oyó la voz de un destacado profesor que dijo que la misma debía
elevarse a 22 o 23 años, pues muchos de 18 años parecen de 16, le falta
fraguarse en la sociedad.
 Dice Aller si esto lo trasladamos al sistema carcelario estos jóvenes, primarios
o no. Deberían estar separados.
El proceso de evolución en las cárceles es tremendo, se impregna de cosas no
buenas. Es un problema general no exclusivo de nuestras cárceles y ese colapso
carcelario trae reclamos y motines en su mayoría por cosas básicas. Comida,
higiene, visita, etc...

La situación de las cárceles es un indicador del grado de evolución de la sociedad.
¿Cómo seremos evaluados si conocen nuestra realidad?
Habla del divorcio entre la política y la academia.
La política busca que la gente tenga mejor calidad de vida, los trata a los
académicos con gran respecto, pero no les hacen caso. ¿Para qué nos
preguntan?
En el año realizo unos 10 informes sobre proyectos de ley.
La decisión siempre es de los políticos, pero cuando dicen que los consultaron
deberían decir cuando se les dice que no.
Sobre la prohibición de las drogas, no comparte el consumo pero que un criterio
liberal seria permitir el consumo de todo y no como se ha hecho. Dice de regular.
Que el consumo en nuestro país nunca fue delito.
Sobre leyes como la de seguridad ciudadana del 95, la LUC, ley de trata, de
lavado de dinero advirtieron de cosas negativas.
Sobre la de violencia de género, que en lo penal nadie sabe lo que deroga y que
no. Redondea, es como la palabra tratamiento. Uno trata y otra miente.
En otras intervenciones le he oído de grandes desaciertos del Código de Proceso
Penal, del texto y de su aplicación. Desigualdades que afectan a la defensa y
aumentan la vulnerabilidad de sus defendidos.
Que son voces elogiosas o criticas. Solo eso. Que lo que más vale además de
la familia y los afectos, es el tiempo que no vuelve. Nadie lo va a devolver
 Comparto casi todo. Pero en seguridad, aplicación de justicia y cárceles cobra
vigencia aquello de Ortega y Gasset de que el hombre es él y sus circunstancias.
También la sociedad es afectada por sus circunstancias.
La nueva cárcel de mujeres.
En 2024 la administración anterior comenzó la construcción de la nueva cárcel
de mujeres en Chacarita de los Padres y Camino 17 metros. Punta de Rieles.
Obra público-privada construida por la empresa TEYMA de acuerdo estándares
internacionales para alojar a 846 personas y una posibilidad ampliación para
1015 plazas.
Celdas para 3 y 5 personas; también celdas individuales. Tiene 66 plazas para
pre egreso y 30 para alojar a personas trans. Área para talleres, recreación y
salud. Fue una inversión de 46 millones de dólares con plazo de construcción
de 21 meses.
A fines de este mes de julio, finalizada la obra se procedió al traslado de las 796
reclusas que estaban alojadas en el ex sanatorio Musto ubicado en la periferia
de Colón.
Una nueva y alentadora forma de vida, más digna, que solo será real y valedera
si la convivencia se realiza manteniendo el orden y armonía. Entre las mujeres
también hay abusos y violencia de lo que poco se habla.  Así era el ex COMCAR;
por malas políticas carcelarias hoy vemos su crítica realidad.
Me afilio a lo dicho por el Dr. Aller en cuanto a la juventud.
Para tener esperanza en la recuperación de parte de ellos se deben construir
nuevas cárceles y desde el comienzo prestar atención a los jóvenes (primarios
o reincidentes) muchos aún están verdes emocional e intelectualmente y en
proceso de formación.
Esas nuevas cárceles deben estar distantes de las actuales y ser construidas
con las características que ya he señalado. Celdas individuales, espacios
comunes reducidos y menor posibilidad de comunicación con el exterior en
especial con las ramificaciones criminales
Priorizar la seguridad individual y a libertad de conciencia de los presos para
recién ahí enfocarse en tratamientos, educación, trabajo y recreación
Pero una noticia de actualidad genera alarma pública. (Montevideo portal) Un
proyecto del Senador Sebastián Sabini para despenalizar el ingreso de Cannabis
a las cárceles. Sumemos 2 + 2.
El actual Comisionado parlamentario para las cárceles es Daniel Radio, quien
estando a cargo del IRCCA promovió el cultivo de cannabis con mayor thc por la
demanda de más «pegue» durante su gestión se planeaba la venta a turistas.
Turismo «macoñero»
Otra más. El director del Ceres Ignacio Munyo sobre el crecimiento del Estado.
Hace 25 años existían 60 entidades públicas, hoy son 139.
El estado uruguayo no para de crecer y eso lo pagan todos los ciudadanos.
Crearemos la figura del distribuidor de Marihuana para los presos, Mercado
pago, del proveedor a la celda.
Policías y operadores penitenciarios llevando y distribuyendo marihuana a presos.

Cuando digan ¿consultamos?
que digan a quienes y qué dijeron
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Docente. Relacionista Público

Perspectivas

Un Análisis Exhaustivo de la Descalificación y las Falacias como
sustitutos del Razonamiento Lógico. El uso de la descalificación y
las falacias no suele ser el punto de partida de un orador, sino un
recurso estratégico que se activa cuando se han agotado las
razones, las pruebas y los datos sólidos. Este fenómeno se
manifiesta como un «refugio» para quien no puede o no quiere aceptar
que su postura carece de argumentos suficientes para ser defendida
con éxito.

La adopción de estas estrategias discursivas puede interpretarse como un acto
de deshonestidad intelectual, en lugar de un simple error. La decisión de recurrir
a la agresión o al engaño retórico es un reconocimiento tácito de la fragilidad de
la propia posición.      En lugar de un acto de valentía, que implicaría admitir la
falta de argumentos, se trata de una estrategia de evitación y agresión.   Esta
elección estratégica se opone directamente al concepto de honestidad intelectual,
que es un valor digno de respeto y fundamental para la construcción de una
dialéctica constructiva.
MECANISMOS PSICOLÓGICOS Y COGNITIVOS El uso de la descalificación
y las falacias está profundamente arraigado en mecanismos psicológicos.
El razonamiento motivado es la fuerza impulsora detrás del sesgo de
confirmación, un fenómeno en el que los individuos priorizan el apego emocional
a sus propias creencias por encima del razonamiento lógico. Cuando una persona
se ve impulsada a defender una creencia a toda costa, ignorando la evidencia
contradictoria, es más propensa a utilizar falacias lógicas para justificar su
postura, incluso si es defectuosa.
Asimismo, la falta de argumentos válidos a menudo genera frustración, la cual
se canaliza en agresión verbal o en ataques personales.  La descalificación y el
insulto se convierten en manifestaciones de esta frustración, un mecanismo
psicológico para menoscabar la autoridad o fiabilidad del oponente.
La descalificación no solo desvía el argumento, sino que también busca anular
la capacidad del oponente para continuar el diálogo. Su objetivo no es únicamente
desacreditar una idea, sino avergonzar al interlocutor para que «guarde silencio
o pierda credibilidad ante los demás». Este mecanismo demuestra que el uso
de estas tácticas es una estrategia para suprimir el discurso, lo que convierte el
debate de un intercambio de ideas en un conflicto por dominación. El efecto
final es la destrucción de la posibilidad de un entendimiento mutuo.
FUNCIÓN PRAGMÁTICA DE LA DESVIACIÓN Y LA MANIPULACIÓN Desde
una perspectiva pragmática, la descalificación y las falacias operan como rupturas
intencionadas de los principios de cooperación comunicativa. Al desviar el tema
central, se viola la máxima de la pertinencia, llevando la discusión a un terreno
irrelevante o personal.
La función principal de estas tácticas es la manipulación de la percepción del
público. La descalificación actúa como un «distractor» diseñado para evitar que
se ponga en evidencia la debilidad del razonamiento. Mediante este proceso, se
influye en las emociones del público, generando un rechazo hacia el oponente
que, a su vez, se transfiere a sus ideas. El siguiente cuadro sintetiza estas
motivaciones y funciones:
TAXONOMÍA DE LAS FALACIAS DE DESCALIFICACIÓN Y RELEVANCIA Para
un análisis exhaustivo, es fundamental clasificar las falacias más comunes que
se utilizan como sustitutos de los argumentos. Las falacias informales, en
particular, son herramientas retóricas que se centran en el contenido y la
pertinencia de las premisas. El siguiente cuadro presenta una tipología de estas
falacias.
FALACIAS AD HOMINEM: EL ATAQUE PERSONAL EN DETALLE La falacia
ad hominem es, por definición, un tipo de ataque personal que busca desacreditar
una postura al atacar a la persona que la defiende, en lugar de refutar la idea en
sí misma.
La estructura de esta falacia es simple y poderosa: «A afirma x; B afirma que A
tiene algo cuestionable; luego, por extensión, B afirma que x es cuestionable».
Es una de las falacias más frecuentes en las discusiones sobre política.
Existen tres tipos principales de ataques ad hominem :
Ataque personal directo (o abusivo): Consiste en un ataque descalificatorio e
insultante. Un ejemplo claro es la frase «Eres estúpido, así que tu opinión no
puede ser válida».
Ataque personal circunstancial (o indirecto): En este caso, el ataque no se
dirige a la persona, sino a las circunstancias que la rodean, como sus intereses,
afiliaciones o cualquier aspecto que pueda asociarse a su manera de pensar.

Por ejemplo: «Dices todo esto porque quieres hundir al presidente». Un tipo de
este ataque es la descalificación por asociación, que invalida una posición por
haber sido sostenida por un grupo considerado «cuestionable».
Falacia Tu Quoque (Tú también): Esta variante crea la ilusión de refutar un
argumento al señalar que la persona que lo propone no actúa de manera
coherente con esa idea. Es una forma de evadir una acusación respondiendo
con otra. Ejemplo: «¿Cómo puedes hablar de corrupción si tú mismo eres un
corrupto?».
FALACIAS ASOCIADAS A LA DESCALIFICACIÓN DE LA FUENTE Además
del ataque directo, existen falacias que atacan la credibilidad de la fuente de
manera más sutil. El hombre de paja (straw man) es una de ellas. Esta falacia
consiste en distorsionar el argumento del oponente, creando una versión más
débil o exagerada del mismo, para luego refutar esa versión modificada.   El
nombre es una metáfora que ilustra la creación de un «argumento falso» o una
«representación irreal» que es fácil de derribar. Ejemplo: «Dices que quieres
reformar el sistema de justicia penal. ¿Qué, quieres liberar a todos los
criminales?».
La presencia de esta falacia a menudo revela una falta de voluntad para entablar
un debate reflexivo, lo que se relaciona directamente con el razonamiento
motivado.

Otro sofisma similar al ad hominem es el envenenamiento de las fuentes, que
busca desacreditar de antemano cualquier cosa que provenga de una persona o
fuente en particular, volviendo indeseable o inaceptable cualquier afirmación que
pueda emitir.
OTRAS FALACIAS INSTRUMENTALES DE LA DESCALIFICACIÓN Otras
falacias son instrumentales para la descalificación en un sentido más amplio.
La falacia ad verecundiam (o apelación a la autoridad) vincula la veracidad de
una proposición a la autoridad de quien la defiende, incluso si dicha persona no
es una experta en el tema. Por ejemplo, usar la opinión de un científico reconocido
sobre un tema que no es de su campo de especialización para validar una idea.
La falacia ad populum (o apelación a la popularidad) da por cierta una idea
simplemente porque es creída por muchas personas, apelando a menudo a las
emociones y a los prejuicios colectivos. Afirmaciones como «siempre se ha
hecho así, por lo que es la forma correcta» o «los inmigrantes vienen a quitarnos
los trabajos» son ejemplos típicos de esta falacia.
Finalmente, la falacia del falso dilema reduce la complejidad de un problema a
solo dos opciones, cuando en realidad existen muchas más. La estructura de
esta falacia es: «Existen A y B; no es cierto A; por lo tanto, B». Esta táctica se
utiliza para simplificar un debate y forzar al interlocutor a elegir entre dos posturas
extremas.
LA DESCALIFICACIÓN EN EL DEBATE POLÍTICO El discurso político es un
terreno fértil para el uso de la descalificación y las falacias. Un análisis de los
debates parlamentarios españoles muestra que las falacias más frecuentes
son las de pertinencia, como el ad populum y el ad hominem. Este hallazgo
empírico es significativo, ya que demuestra que la retórica política se enfoca
más en la eficacia persuasiva a través de la emoción y el ataque personal que
en la validez lógica de los argumentos. Las tácticas falaces son, por tanto, una
estrategia dominante, diseñada para impactar directamente en la percepción
del oponente y de la audiencia.

La Retórica
del Vacío Argumental
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Los ejemplos de este tipo de retórica son numerosos. En debates parlamentarios,
es común el uso de preguntas complejas que fuerzan al oponente a admitir una
crítica dañina. Por ejemplo, la pregunta retórica: «Usted resiste, y yo no tengo
prisa, pero mientras tanto, señor González, ¿qué pasa con España? ¿Está
usted seguro de que España puede permanecer en esta situación? ¿Está usted
seguro de que España no tiene prisa?».                                    Este tipo de
cuestionamientos no busca una respuesta, sino que busca desacreditar al
oponente al implicar que su inacción está dañando al país.
El uso de la desinformación en los debates también se manifiesta a través de
falacias. El fact-checking de un debate presidencial reveló que diversas
afirmaciones fueron calificadas como «engañosas» o «falsas».
Por ejemplo, hubo quienes llegaron a afirmar «que algunos niños tuvieron que
comer pasto», una aseveración que, esta basara en como mucho en una
«leyenda urbana», luego se pudo constatar que se trataba de una vil
desinformación.
También es de uso la manipulación de datos a través de la exageración o la
omisión, tratándose de una falacia que se disfraza de argumento válido para
desviar el foco y generar una percepción errónea, cuando no sembrar
desconfianza.
DESINFORMACIÓN DIGITAL Y EL ROL DE LAS REDES SOCIALES El entorno
digital y las redes sociales han creado un caldo de cultivo para la descalificación
y las falacias. El anonimato y la velocidad de propagación magnifican su impacto.
Un caso particularmente grave es la violencia digital, que a menudo se manifiesta
como desinformación de género. Este tipo de contenido falso o manipulado
tiene como objetivo perpetuar estereotipos y socavar los logros de las mujeres,
especialmente de las figuras políticas.
El proceso suele seguir una secuencia: se difunde material falso, a menudo
con etiquetas denigrantes, lo que culmina en insultos y agresiones directas
como reacción al contenido. Este uso de la descalificación y las falacias a
menudo se basa en la falacia de conexiones falsas, donde titulares o imágenes
no respaldan el contenido real, o en el uso de contenidos manipulados para
crear narrativas sesgadas. La desinformación de género es un ejemplo claro de
cómo la descalificación se utiliza para silenciar voces y socavar el debate
democrático.
DEBATE Y EL PENSAMIENTO CRÍTICO El uso de la descalificación y las
falacias tiene profundas consecuencias en la calidad del debate público. Al
sustituir la razón por la agresión, el debate se degrada, convirtiéndose en una
«lucha por tener la razón a toda costa» en lugar de un intercambio de ideas
constructivo. Este deterioro afecta directamente la toma de decisiones, ya que
distorsiona la percepción de la realidad y puede llevar a conclusiones erróneas
basadas en emociones, en lugar de en un análisis racional.
Un hallazgo crucial en este campo es que los ataques ad hominem tienen el
mismo impacto en la opinión de una persona que los argumentos lógicos y
científicos. Esta equivalencia demuestra que, al valorar los argumentos, la
sociedad no siempre se basa en la objetividad. La generación de rechazo hacia
un oponente a través del ataque personal provoca un rechazo automático hacia
sus ideas. Este fenómeno de transferencia psicológica explica por qué estas
tácticas persisten: son persuasivamente eficaces, incluso si carecen de validez
lógica.
IMPLICACIONES EN LA SOCIEDAD Más allá del debate individual, el uso
constante de la descalificación y las falacias tiene serias implicaciones para la
sociedad en su conjunto. En primer lugar, erosiona la confianza en los
interlocutores y, de manera más amplia, en los procesos democráticos. Cuando
el debate se percibe como una serie de ataques personales y engaños, la fe en
la política y en el diálogo constructivo se ve seriamente comprometida.
Además, estas herramientas son mecanismos comunes en la publicidad y la
propaganda, diseñadas con el propósito de manipular la opinión pública y crear
confusión. Al dividir y polarizar a la sociedad, la descalificación fomenta un
clima de hostilidad que puede llevar a un cinismo tóxico, una actitud que duda
de todo y de todos, lo que finalmente paraliza el diálogo y la colaboración.
ESTRATEGIAS PARA IDENTIFICAR Y CONTRARRESTAR LA RETÓRICA
FALAZ Para contrarrestar eficazmente la retórica falaz, es vital desarrollar una
serie de habilidades de pensamiento crítico. A continuación, se presentan algunas
estrategias prácticas para reconocer la descalificación y las falacias:
Escuchar con atención: Identificar los puntos clave de un argumento y evaluar
si las conclusiones se basan en premisas sólidas y relevantes.
Cuestionar la relevancia: Cuando una crítica se dirige a la persona en lugar del
argumento, es una señal de alerta. La pregunta clave es si las características
del orador son realmente pertinentes para la validez de su afirmación.
Identificar estructuras comunes: Familiarizarse con las estructuras de las falacias
más frecuentes, como la forma «X afirma Y; X es cuestionable; por lo tanto, Y
es cuestionable», permite detectarlas de manera más eficaz. Cuestionar los
supuestos propios: Es fundamental ser consciente del propio razonamiento

motivado y del sesgo de confirmación, y estar abierto a cambiar de opinión si
la evidencia lo justifica. El objetivo es ser escéptico (cuestionar las afirmaciones)
sin caer en un cinismo tóxico (dudar de todo).
Hacia un Debate Constructivo: Cuando se enfrenta a un ataque falaz, la respuesta
más eficaz no es responder con otra falacia. Responder con la misma moneda
solo degrada el debate y legitima la táctica. La estrategia más recomendable
es reorientar la discusión hacia el argumento original.
Para ello, es útil seguir estos pasos:
Identificar el ataque: Reconocer que la descalificación o la falacia se ha
producido.
Exponer la táctica: Se puede señalar la falacia de manera explícita sin
necesidad de descalificar al interlocutor.

Reorientar la discusión: Volver al tema principal y pedir al oponente que presente
argumentos válidos. Ejemplos de respuestas efectivas son: «Si ya terminó de
insultar, me gustaría escuchar sus argumentos» o «Olvídese de mis palabras.
Imagine que alguien más las dijo, ¿bajo qué razones las rechazaría?».
La protección contra estos argumentos engañosos se logra manteniendo una
mente abierta y fomentando una cultura de debate basada en el respeto y la
honestidad intelectual.
HACIA UNA CULTURA DEL DEBATE BASADA EN RAZONES Y EVIDENCIA
La descalificación y las falacias son síntomas de la fragilidad argumentativa.
No son simples errores, son herramientas estratégicas utilizadas cuando el
razonamiento lógico falla o es inexistente.
Su uso está impulsado por mecanismos psicológicos como el razonamiento
motivado y la frustración, y su función es pragmática: desviar la atención,
manipular la percepción del público y silenciar al oponente. En un entorno
digital dominado por la información efímera y la polarización, estas tácticas
son particularmente efectivas, ya que apelan a la emoción en lugar de a la
razón, lo que compromete la calidad del debate público y la capacidad de la
sociedad para tomar decisiones informadas.
La erosión de la confianza, la manipulación de la opinión y el fomento del
cinismo son las graves consecuencias de una cultura del debate que privilegia
la agresión sobre la evidencia. El antídoto reside en la práctica constante del
pensamiento crítico, la capacidad para identificar la retórica falaz y la voluntad
de reorientar el debate hacia la búsqueda de la verdad. Promover una cultura
de la tolerancia y el respeto por la honestidad intelectual es el camino para
fortalecer el diálogo, enriquecer el intercambio de ideas y, en última instancia,
consolidar una sociedad más robusta y reflexiva.

Perspectivas
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Seguramente todos recordarán ese eslogan potente que hizo
responsable a la mayoría de la población de cuidar por su
propia salud y la de quienes nos rodeaban. Aunque las cifras
finales en términos de personas fallecidas, luego de la
pandemia, fueron de mayor entidad de la que hubiésemos
esperado, de cualquier modo, la tasa de mortalidad promedio
del total de años de pandemia estuvo bastante por debajo de
la media global comparada con las cifras de prepandemia.
Asimismo, el país pudo recuperar más rápidamente su
economía y evitar otros perjuicios enormes para la salud física
y mental de su población.

Leído con mucha rapidez, todo parece un éxito de la libertad responsable. Sin embargo,
a ese involucramiento de la población promovido desde el Estado, debe sumarse nuestro
más que centenario cuidado por la Salud Pública que, mal que le pese a Salle, incluyó
amplias campañas de vacunación contra varias de las enfermedades que causaban
más decesos (incluso durante gobiernos militares: Ley Nº 15.272). Todo ello, acompañado
por un robusto sistema hospitalario y de atención policlínica pública que nadie querría

descuidar. Así sumamos un hospital del Cerro como ejemplo de ese compromiso nacional.
Ahora, ya mismo esperaríamos el inicio de las obras de un hospital dotado de los
mayores recursos para el norte del país como el que ya es ejemplo en Cerro Largo.
Muy poco habría hecho la libertad responsable sin una ciudadanía educada y capaz de
sentirse responsable. Deberíamos asegurarnos de seguir en ese mismo rumbo y no
permitirnos retroceder. De casi nada nos habría servido sentirnos libres y responsables
de nosotros mismos de no haber tenido agua potable, agua limpia con la que higienizarnos.
Y electricidad, saneamiento, buenas comunicaciones. O al menos las que se supieron
mantener porque fueron construidas en años en los que el Batllismo verdadero guardaba
el mejor fruto para sus ciudadanos y promovía el mejor esfuerzo de la población para
cuidar aquello que era y es de todos.
En algún punto maldito de nuestra historia lo que debía ser de todos fue de nadie o de
unos pocos. Lo que debió ser objeto del mayor cuidado y del esfuerzo honesto se
desmonetizó como un billete viejo sin encaje monetario; y el éxito de ser un funcionario
público ya no fue el de servir al país sino el de cobrar un sueldo sin otra obligación de
resultado. Y, aun así, las viejas estructuras de nuestro Estado batllista aguantaron.
Resistieron las obras, las visiones preclaras fueron tan resistentes como los puentes de
Lucio Cáceres. Los planes nacionales dieron viviendas y no subsidios. Las obras dieron
trabajo y no promesas utópicas. Las inversiones (esas que hoy no llegan) olieron otra
solidez y no sólo nuestra libertad responsable. Toda esa confianza construida premió el

esfuerzo sobrehumano de Alejandro Atchugarry. No dejemos que todo lo que levantamos
en décadas termine de romperse en pocos años.
Vos también eres responsable, libertario. No repitas ese discurso simplista de renegar
sistemáticamente y de manera insistente contra la burocracia como si el mal que nos
ocurre fuese debido a esa «mala costumbre» de soñar con un Estado de bienestar
construido en base a normas comunes, a leyes, en base a nuestra Constitución y a
unos derechos que nos hacen iguales ante la ley y que nada tienen que ver con la
estupidez legislativa de quienes fragmentaron al país para repetir las mismas normas
decenas de veces y encerrarnos en un galimatías o en un laberinto de alcaldías y de
cargos de costura para el planetario. No confundamos el cuerpo con el tumor porque es
más fácil aún que la libertad devenga en un libertinaje cuando no se tienen normas.
Porque hoy los gurúes de la autorregulación reclaman más de eso para sus industrias,
mientras señalan con el dedo al Leviatán que ahoga toda iniciativa.
Sí, es justo dejarlos respirar para dejar que crezca la iniciativa privada. Es justo y nos
conviene. Pero en esa marea que se viste de coalición hay colorados que lo piden
convencidos y algunos que al hacerlo reniegan de la razón batllista mientras sonríen para
las cámaras. Como si el quid del asunto estuviese en construir un Estado eficiente para
el inversor y con eso «ya vas que te matas» (como dicen en España).
En ese abanico ideológico de los partidos, hay quienes, en vez de pretender reconstruir
aquel Estado eficiente, justo e igualitario para todos, querrían tener la libertad del más

fuerte en el Far West; mientras otros querrán seguir su lucha justiciera por abrir un
comité vecinal que decida para cada manzana en cada barrio.
Porque al final, la mala película de buenos y de malos es la que se vende como Corín
Tellado.
Los unos: ¡Hay que colgar en la plaza pública a la Inteligencia Artificial! Nos quita los
trabajos.
Los otros: Únicamente hay que dejarle las llaves al ladrón y el tomará sólo lo que
necesita. Sé amable para que vuelva a visitarnos.
¿Y si resultase que las verdaderas empresas buscan certezas y normas claras antes
que un cajón de saldos de oportunidades?
Y los enormes cambios se aproximan y tendremos que salir a jugar este partido con tres
yesos de burocracia inútil y un bastón que no necesitamos. Pero, ojo que nadie ha dicho
que salgamos desnudos a enfrentarnos a lo que se viene rechazando un buen paraguas
de normas esenciales tan necesarias como un vaso de agua.
Una vez más, parecería que muchos aceptan la fácil de no hacer nada. Se hacen los
osos, lo saben. Parece que diese más dividendos dejar que todo ocurra cuando tenga
que ocurrir mientras escuchas: «Another Day in Paradise» (Phil Collins)
¡Qué difícil es lograr un equilibrio estable para la República! ¿Cuánto tardaremos en
recuperarlo? ¡A despertar, ciudadanos, antes que no queden ni los platos de la balanza!

La libertad responsable
y el estado batllista
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