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CONTENIDOS

Minas se quedó sin fábrica. Y con ella, Lavalleja se quedó
sin una parte de su historia. La semana pasada, Fábricas

Nacionales de Cerveza confirmó lo que todos temíamos: el
cierre definitivo de la planta que durante casi noventa años

produjo la cerveza Patricia. Cincuenta y nueve trabajadores
hoy en el seguro de paro, y detrás de ellos, familias enteras,

comercios, proveedores, toda una trama social que se
sostenía, en buena medida, gracias a esa fábrica.

Para entender lo que se pierde hay que entender lo que se construyó. Todo
empezó en 1892, cuando un grupo de visionarios descubrió en las sierras de
Minas una fuente de agua de una
pureza excepcional. Ahí nació Salus.
Y en 1936, la misma empresa decidió
dar un paso más: instalar una
cervecería y maltería junto a esa
fuente. Así nació Patricia, una cerveza
que, con el paso de los años, se
transformó en símbolo de Lavalleja y
en orgullo de todos los uruguayos.
Salus fue, durante más de un siglo,
una empresa nacional, arraigada al
territorio, parte de la identidad
minuana. Eso cambió en el año 2000,
cuando la compañía fue adquirida por
dos multinacionales: la francesa
Danone, que se quedó con el agua, y
la brasileña AmBev, que se quedó con
la cerveza. Desde entonces, la producción de Patricia quedó en manos de un
gigante regional, con decisiones que ya no se toman en Minas ni en Montevideo,
sino en Brasil.
Esto no es un hecho aislado. Ya en 2024 esta misma planta había anunciado
su cierre, y por entonces se logró revertirlo. Pero la reapertura fue apenas una
tregua. Dos años después, la historia se repite, y esta vez parece ser definitiva.
¿Por qué cierra la fábrica? La empresa habla de competitividad. Dice que compite
con veinte millones de litros de cerveza que entran desde Argentina y Brasil a
bajo costo, que tiene más del cincuenta por ciento de capacidad ociosa, que
producir en Uruguay le resulta cada vez más caro. Y en eso hay una parte de
verdad que no podemos negar: somos un país caro para producir, con costos

de energía altos, con una carga tributaria pesada, y con un sindicalismo que,
muchas veces, en lugar de acompañar a la industria en sus dificultades, la
atemoriza y termina ahuyentando la inversión.
Porque así funciona el mundo de hoy. Los capitales son líquidos, se mueven
rápido, y no esperan. Si un inversor se asusta, no viene. Y si ya está instalado
y algo lo asusta, se va. No hace falta que cierre una fábrica de un día para otro:
alcanza con que la sume, gradualmente, a la lista de operaciones que no valen
la pena en un país determinado. Eso es lo que pasó acá, primero hubo avisos,
síntomas claros, y ahora en 2026, a un año y medio de un gobierno que no atina
a dar buenas señales se produce el cierre.
La responsabilidad no es solo de la empresa ni solo del sindicato. Durante dos
meses hubo negociaciones tripartitas, con el Ministerio de Economía, el de
Industria y el de Trabajo sentados en la mesa. Y el resultado fue el mismo: la
fábrica cierra igual. Eso habla de un gobierno que llegó tarde, que no tuvo sobre
la mesa una propuesta lo suficientemente fuerte como para torcer una decisión
que, según trascendió, ya estaba tomada de antemano en Brasil, pero siempre
hay posibilidades de encontrar los estímulos para enderezar una situación.

Lamentablemente tenemos un gobierno pasivo frente a un proceso de
desindustrialización que no empieza ni termina en Minas.
Porque esto no es un caso aislado. Es un mensaje. Cada cierre de fábrica en el
interior repite el mismo patrón: una empresa que dice que no puede competir,
un Estado que llega después de la decisión, trabajadores que quedan en el
medio, y un pueblo que pierde una parte de sí mismo. Minas ya lo vivió con
Salus y con Patricia. Otras ciudades del interior lo han vivido con otras industrias.
Y si no cambiamos las condiciones de fondo, lo vamos a seguir viviendo.
Todos en ese departamento lo dicen con una palabra sencilla y honesta: tristeza.
Tristeza porque generaciones enteras de minuanos trabajaron ahí, porque Patricia
es parte de la identidad del departamento, y porque esta vez no hay reapertura
a la vista.
Desde el Senado, y desde mi departamento vecino, digo con claridad: no alcanza
con lamentar. Uruguay necesita revisar en serio sus costos de producción, su
carga tributaria, y el clima de relacionamiento laboral, si de verdad queremos
que la industria del interior sobreviva. Porque cada fábrica que cierra no es solo
una noticia económica. Es un pedazo de nuestra historia que se apaga.

Tabaré VIERA DUARTE
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Presidente de Antel, director de Ose
diputado, Vicepresidente
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Cesar GARCÍA ACOSTA
Editor del semanario OPINAR

Técnico en Comunicación Social

¿Qué haría
Batlle y Ordóñez en 2026?

El debate sobre si la coalición debe
concebirse -antes o después- de las
elecciones nacionales, y la
preexistencia de las alianzas, bloques
y hasta fusiones, resultan un espacio
estéril y de confrontación que lejos de
despertar interés en sociedad, sólo
importa a los políticos. A todos los
demás, a las mayorías silenciosas, poco
les importa cómo deberían presentarse
los políticos a los comicios, sino
simplemente que sepan cómo
oponerse y confrontar. Mientras tanto,
las izquierdas y las derechas en un claro juego de identidades no
logran diferenciarse en sus políticas económicas. Todo parece
ser consecuencia del ballotage y del mundo binario que creó este
sistema electoral: en este esquema dos posiciones contrapuestas
son el argumento necesario. El gran perdedor, si lo hay, es sin
excusas la eficiencia institucional de la democracia republicana
que debería sostenerse en la separación de poderes, y en las
garantías electorales; sin embargo, toda gira en torno a una guerra
de dos bloques. La revolución del centro quedó postergada, y sin
entrar en presiones indebidas sobre las preferencias o
alternativas de futuro, como simple ensayo de lo que vendrá, en
esta columna intentaremos ingresar a ¿qué haría José Batlle y
Ordóñez en 2026?

Todos reconocemos que José Batlle y Ordóñez fue un político
de acción más que un teórico, con un pensamiento que se
nutrió de un brillante círculo de intelectuales que lo
secundaron para moldear al Uruguay que conocemos.
Estos pensadores compartían rasgos comunes: todos
tenían una visión reformista, liberal y humanista, y por
eso estructuraron una legislación moderna, con un modelo
educativo y una arquitectura estatal que marcó al Uruguay
desde el primer batllismo a principios del siglo XX.
Sus contemporáneos ideológicos más influyentes, fueron:
DOMINGO ARENA abogado, periodista y legislador de
origen humilde, y aunque se definía a sí mismo como un
socialista pragmático, prefirió militar en el Partido Colorado.
Arena fue el redactor e impulsor de la legislación laboral del
batllismo (como la ley de ocho horas y la indemnización
por despido). PEDRO FIGARI artista plástico, abogado,
político y pensador que resultó clave por ser un intelectual obsesionado con la
modernización de la educación y el desarrollo de la identidad productiva del
país. Influyó en Batlle impulsando de manera crítica la reforma técnica y artística
de los sectores obreros. Defendía una educación agraria, industrial y práctica
adaptada a la realidad uruguaya. Esta visión de Figari caló hondo en la creación
de escuelas de artes y oficios. Esto ayudó a modelar un batllismo que concebía
el trabajo industrial como un motor de dignidad y emancipación económica.
BALTASAR BRUM abogado de profesión integró la generación de jóvenes
brillantes («los jóvenes turcos») criados bajo el ala ideológica de Batlle. Fue
ministro de Instrucción Pública, ministro de Relaciones Exteriores y llegó a ser
también presidente de la República (1919-1923). Brum aportó la doctrina
internacionalista al batllismo, defendiendo un panamericanismo solidario y
la soberanía de los estados pequeños. En lo interno, consolidó el ideal del
colegiado. CARLOS VAZ FERREIRA fue el sustento filosófico del anti-
dogmatismo. No era un militante activo en el esquema batllista, pero ofició como
el referente intelectual de toda esa época en Uruguay. Fue el filósofo de la
Universidad, y creador de una corriente de pensamiento basada en evitar los
dogmas y analizar los problemas sociales con lógica viva. La filosofía de Vaz
Ferreira sobre la propiedad de la tierra y los derechos de los individuos influyeron
en el pragmatismo del propio Batlle. Vaz Ferreira proponía que cada ser humano
debía tener derecho a una porción de tierra por el solo hecho de nacer («el
derecho a la vivienda y el sustento»). Es imposible entender el ambiente ideológico
de Batlle sin mencionar a José Enrique Rodó, que fue el ensayista más famoso
del Uruguay de la época. Aunque al principio compartieron espacios en el Partido
Colorado, Rodó se transformó en su antítesis ideológica. Frente al jacobinismo
de Batlle, su laicismo radical (que eliminó los crucifijos de los hospitales y
secularizó los feriados) y su enfoque hiper-intervencionista,
En el ejercicio que nos proponemos en esta columna, la idea es trasladar a
José Batlle y Ordóñez a la realidad actual. Seguramente don Pepe no miraría

al país con nostalgia decimonónica, sino que aplicaría su característico afán de
«inquietista».
La esencia de su pensamiento no se conformaría nada más que con el derecho
a lo recibido, sino que la República siempre debe perfeccionarse.
Analizando los desafíos económicos, sociales y políticos del Uruguay actual,
un Batlle y Ordóñez en 2026 centraría su acción en las áreas transversales
del Estado, y lo haría aplicando sus principios históricos de justicia social,
estatismo estratégico, laicismo e institucionalidad republicana:
COMBATIENDO LA POBREZA Para Batlle, el Estado debía ser «el escudo de
los débiles». Al observar las principales problemáticas sociales actuales, como
los núcleos de pobreza extrema concentrados en la infancia y la situación de
las mujeres jefas de hogar, actuaría de forma drástica:
Con un shock de inversión en la infancia: Crearía un sistema ultra-centralizado
de asignaciones e infraestructura integral (nutrición, vivienda y cuidados)
financiando de forma directa a los hogares más vulnerables.
Aplicando Impuestos a la riqueza: Fiel a su histórica reforma impositiva,
buscaría aliviar la carga tributaria sobre el consumo básico de las clases populares
e incrementaría los impuestos a las rentas más altas y a los grandes patrimonios
de tierra para financiar el rescate social.
APELANDO A LA EDUCACIÓN PÚBLICA Y A LA REVOLUCIÓN TECNOLÓGICA
(IA) Batlle entendía la educación como el gran igualador social. Ante el avance
de la Inteligencia Artificial y la automatización que reconfiguran el mercado laboral,
Don Pepe evitaría las medias tintas:
Estatizaría la infraestructura digital: Fiel a su lógica de que los servicios
esenciales no deben lucrar con el pueblo, declararía la conectividad de alta
velocidad y los servidores de procesamiento de datos estatales como «servicios
públicos esenciales» bajo el ala de ANTEL.
Transformaría el sistema educativo radical: Rediseñaría las currículas
escolares orientándolas masivamente a las ciencias de la computación, robótica
y pensamiento crítico, asegurando que los hijos de los obreros tengan
exactamente las mismas herramientas tecnológicas que las élites para evitar
una nueva brecha de clases.
REFORMANDO INSTITUCIONES ANTE EL NARCOTRÁFICO Y LA CARCEL
Dado que la seguridad pública es la principal preocupación de la ciudadanía,
exacerbada por la violencia del narcotráfico y el colapso del sistema penitenciario,

Batlle aplicaría su enfoque humanista y legislativo:
Reformando de modo radical del sistema carcelario:
Batlle (quien ya en su época hacía campañas periodísticas
por los olvidados en los manicomios y asilos) eliminaría el
hacinamiento penitenciario transformando las cárceles en
centros de educación técnica obligatoria gestionados por el
Estado. Fiel a su idea de dignificar al ser humano a través
del trabajo productivo, buscaría rehabilitar en lugar de
castigar.
Dispondría una intervención estatal en los mercados
delictivos: Así como Uruguay legalizó la marihuana
siguiendo cierta impronta regulatoria de matriz liberal-
batllista, un Batlle de esta era analizaría enfoques
regulaciones drásticos liderados por el Estado para asfixiar
económicamente las f inanzas de las bandas de
narcotraficantes.

CREANDO NUEVAS «EMPRESAS PÚBLICAS» ENERGÉTICAS porque el
batllismo original creó los monopolios estatales (UTE, el Banco de la República,
el telégrafo) para evitar que el capital extranjero drenara los recursos del país.
Ante los desafíos de inversión y competitividad:
Crearía «Usinas de Hidrógeno Verde y Movilidad Eléctrica»: Frente a la
tendencia global hacia la electrificación, Batlle fundaría corporaciones estatales
destinadas a la producción e industrialización del hidrógeno verde y energías
renovables avanzadas. Su meta sería que el país no solo importe tecnología
limpia, sino que la genere bajo órbita pública.
Defendería el empleo de calidad ante las plataformas: Regularía de forma
estricta el trabajo en plataformas de entrega y transporte (Uber, PedidosYa,
etc.), obligándolas a reconocer la relación de dependencia garantizando el
aguinaldo, salario vacacional y limitación de la jornada para acabar con la
«uberización» del empleo. Quien da trabajo debe recibir subvenciones del Estado
capaces de ser reflejadas en el precio de su producción. Eso se llama en el
primer mundo «preferencia» para la competitividad.
LUCHANDO CONTRA LA POLARIZACIÓN Ante un escenario con debates
fragmentados, tensiones políticas, binario por efecto del ballotage, y problemas
de mayorías en el Parlamento: El gobierno de cercanía sería una alternativa:
Batlle rechazaría el hiper-presidencialismo personalista y los escándalos que
erosionan la confianza en el Poder Ejecutivo. Volvería a proponer el debate de
las grandes políticas de Estado mediante consejos colegiados transversales o
grandes comisiones vecinales y técnicas para destrabar el «empate» político
nacional. La laicidad en el siglo XXI: Volvería a blindar la laicidad del Estado
ante cualquier avance de corporaciones religiosas o dogmáticas en los ámbitos
de la educación pública y la salud.
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Ricardo ACOSTA CALVO
Periodista

Hay palabras que nacen en internet y terminan explicando
cosas que existen desde mucho antes. Farmear viene de los
videojuegos: repetir determinadas acciones para conseguir
experiencia, recursos, puntos o subir de nivel. Pero en la jerga
joven de internet, farmear aura es otra cosa: hacer cosas que
te dan presencia, reconocimiento, estatus. Acumular «aura».
Quizás los jóvenes simplemente encontraron una palabra
para una vieja práctica. Porque en política también se puede
farmear aura.

Una causa. Una militancia. Una aparición pública. Un cargo. Después otro.
Cada etapa suma. Y, con suerte, abre la puerta a la siguiente.
El recorrido de Fabiana Goyeneche permite mirar esa mecánica con cierta
curiosidad.
Goyeneche alcanzó notoriedad pública como una de las figuras visibles de la
campaña contra la baja de la edad de imputabilidad. Después llegó la política
partidaria, el Frente Amplio, Casa Grande y una trayectoria que pasó por distintos
cargos de responsabilidad pública. Fue directora de Desarrollo Social de la
Intendencia de Montevideo y luego directora de Relaciones Internacionales y
Cooperación. Desde 2014 es funcionaria del Ministerio de Economía y Finanzas
y actualmente cumple funciones en Cancillería en régimen de pase en comisión.
No hace falta decidir si cada una de esas etapas tuvo más o menos mérito. Los
hechos permiten observar algo más interesante: cómo una trayectoria puede
convertirse, paso a paso, en capital político.
Una causa puede generar reconocimiento. El reconocimiento puede abrir una
puerta. Una puerta puede llevar a un cargo. Y un cargo puede convertirse en la
experiencia que justifique el siguiente. Se va construyendo una trayectoria. Se
va acumulando aura.
Hasta que aparece algo bastante menos abstracto.
Los $ 30.000.
Goyeneche dejó de percibir en Cancillería una partida anual que cobraba en el
MEF bajo el concepto de «compromiso de gestión». A partir de esa situación
surgió el planteo para que una compensación similar pudiera contemplarse
para funcionarios en pase en comisión. El artículo 122 del proyecto, luego
renumerado como 118 durante el tratamiento parlamentario, terminó recogiendo
esa posibilidad.
Y ahí el aura se encuentra con algo incómodamente concreto: una ley.
Porque una cosa es acumular trayectoria, reconocimiento y responsabilidades.
Otra es que esa trayectoria termine, directa o indirectamente, convertida en
una solución legislativa que puede significar unos $ 30.000 anuales.
Del otro lado, la respuesta fue que Goyeneche no había solicitado la elaboración
del artículo y que las críticas habían derivado en una forma de violencia política.
Podría discutirse si Goyeneche tenía o no razón en su reclamo. Pero el
Parlamento tuvo que discutir algo bastante más sencillo.
Y votó: en 99 diputados, 99 votos en contra. Ninguno a favor.
También los diputados del Frente Amplio.
Ahí la metáfora empieza a ponerse interesante. Porque se puede acumular
experiencia. Se pueden sumar puntos. Se puede subir de nivel. Se puede
construir aura.
Pero en algún momento aparece una pantalla que no se pasa con antecedentes,
exposición ni trayectoria. Hay que jugar la partida. Y esta vez la partida terminó
99 a 0.
Lo curioso vino después.
En lugar de quedar la discusión concentrada en el artículo que había sido
rechazado, apareció otra discusión: la de los ataques y el supuesto hostigamiento
contra Goyeneche.
Constanza Moreira salió en su defensa y expresó su solidaridad con ella,
señalando que había sido víctima de hostigamiento durante años y rechazando
lo que calificó como violencia política contra las mujeres.
Carolina Cosse también intervino. Dijo que atacar a Goyeneche era inmoral,
cuestionó que se personalizara la discusión y sostuvo que no era serio presentar
el asunto como si el gobierno quisiera cambiar una ley para beneficiar con
$30.000 anuales a una persona. Y agregó que Goyeneche no merecía esos
ataques.
Y entonces aparece una paradoja bastante particular.
La propuesta no consiguió un solo voto.

La defensa política, en cambio, apareció enseguida. Dos figuras relevantes del
Frente Amplio salieron públicamente a respaldarla.
Una habló de hostigamiento.
La otra, de inmoralidad.
Mientras tanto, el Parlamento había hecho algo bastante menos sofisticado.

Había votado.
No hace falta llamar a nadie «acomodada». Tampoco «trepadora». Mucho menos
afirmar que cada paso de una carrera responde a una devolución o a un favor.
Eso sería regalarle al lector una conclusión que los propios hechos permiten
construir.
Hay carreras que avanzan por concursos, escalafones y años de experiencia.
Y hay otras que parecen descubrir una puerta nueva cada vez que se cierra la
anterior.
Quizás la diferencia no esté solamente en cuánto mérito tiene cada recorrido,
sino en cuánto capital político consigue acumular cada persona durante el
camino.
Porque el aura no aparece de la nada. Se construye. Con causas, militancia,
exposición, cargos y responsabilidades. Cada paso suma. Cada nivel habilito
otro.
Bueno, entonces habrá sido la meritocracia.
El problema es que la meritocracia tiene una mala costumbre: de vez en cuando
obliga a mostrar el resultado. Y cuando llegó ese momento, quedó una pregunta
bastante más incómoda que los treinta mil pesos:
Si todo ese recorrido fue simplemente el resultado natural del mérito, la
experiencia y la trayectoria política, ¿por qué cuando llegó el momento de defender
el resultado concreto de esa carrera no hubo un solo diputado del Frente Amplio
dispuesto a hacerlo?
Quizás los videojuegos tengan razón.
Por más aura que hayas farmeado, llega un momento en que hay que pasar la
pantalla.

Farmear aura
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Eduardo IRIGOYEN
Periodista

El arte de etiquetar al otro se ha vuelto moneda corriente en el
debate público. Basta con que una persona se ubique apenas
un paso a la izquierda del centro para que, en cuestión de
segundos, sea tildada de comunista. Del mismo modo,
cualquier moderado, liberal o conservador que no comulgue
con el interlocutor de turno es automáticamente facho,
retrógrado o enemigo del pueblo.

Este mecanismo, tan cómodo como reaccionario, se ha instalado en las redes
sociales, en los portales de noticias y hasta en las charlas de café. Pero su
ligereza no debería ser inocua: oculta una pereza mental que empobrece la
democracia y, lo peor, banaliza el dolor ajeno.
El 14 de agosto se cumplió un nuevo aniversario de la muerte de Líber Arce, un
joven de 28 años que militaba a tiempo completo en la Unión de Juventudes
Comunistas y estaba inscripto en varias facultades, no tanto para estudiar como
para desarrollar tareas de agitación y propaganda.
Era, como tantos, una persona con ideales —erróneos para nosotros—, pero,
ante todo, un hijo que ayudaba a sus padres en un puesto de feria. Una vida. Un
ser humano.
Los hechos ocurrieron en agosto de 1968. El país vivía bajo Medidas Prontas
de Seguridad. El MLN-Tupamaros había secuestrado a Ulises Pereyra Reverbel
y el gobierno había allanado varios locales universitarios en busca de posibles

pistas. La FEUU dispuso que estudiantes de distintas facultades se congregaran
en la Facultad de Veterinaria para una «operación relámpago»: cortar la calle,
reclamar presupuesto y exigir el levantamiento de las medidas de excepción.
Avanzaban por la calle General Prim cuando se toparon con un vehículo policial.
Bajaron tres agentes, entre ellos el oficial Enrique Tegiachi Brenes, un joven
que también era estudiante. Hubo tumulto, empujones, miedo. Tegiachi cayó al
suelo y fue rodeado. Desenfundó una pistola calibre .22, fuera de reglamento, y,
en un segundo de pánico, disparó. La bala alcanzó a Líber Arce en la parte
posterior de la pierna izquierda, seccionó la arteria femoral y, dos días después,
murió en el Hospital de Clínicas.
La Justicia de la época —que no era comunista— procesó al oficial por homicidio.
Sabemos mucho de Líber Arce, pero poco y nada del policía que hizo el disparo.
Corresponde preguntarse: ¿qué sintió Tegiachi, ese muchacho rodeado y
agredido en medio del caos? ¿Por qué disparó su arma dos veces cuando los
estudiantes estaban desarmados?
Dos familias uruguayas quedaron rotas: la de un joven que salió a protestar y
volvió en un cajón; la de un policía que salió a garantizar el orden y cuya vida
quedó marcada por un instante de terror.
JUSTIFICAR LO INJUSTIFICABLE Con el paso de los años, la muerte de
Líber Arce ha sido reducida a una caricatura por parte de algunos opinadores
anticomunistas. Algunos dicen —lo leí y hasta lo debatí en las redes— que
Líber Arce «jugó con fuego y se quemó»; otros, más delirantes, hablan de un
autoatentado por el simbolismo de su nombre.
Se cuestiona si era un «estudiante eterno», si militaba en tal o cual facultad, si
era un agitador profesional. Pero ¿acaso eso cambia lo que pasó?

Ningún proyecto político, ninguna consigna, ninguna bandera justifica que una
vida termine así. La verdadera tragedia no se mide en ideologías, sino en el
latido que se detiene y en el vacío que deja.
La violencia y las tragedias humanas no pueden justificarse por el rendimiento
académico de una víctima ni por su dedicación a la causa comunista.
Fue una desgracia que nos marcó a todos.
Ojalá podamos mirar este pasado con más empatía hacia las vidas perdidas y
haya menos dedos acusadores.
EL MISMO MECANISMO, OTROS PROTAGONISTAS El reflejo de las etiquetas
fáciles reapareció hace pocos días, cuando Cabildo Abierto decidió dar sus
votos al presupuesto en el Parlamento. De pronto, Manini Ríos y el diputado
Perrone se convirtieron, según algunos, en comunistas, traidores y hasta
tupamaros.
Resulta irónico: tiempo atrás, quienes criticábamos el discurso de Cabildo Abierto
éramos tildados de comunistas y de conspirar contra la Coalición Republicana.
Ahora todos dicen:  «Yo siempre lo supe», «Sabía que Manini rumbeaba para
ese lado».
Permítanme que me ría, pero con amargura.
Hay que llamar a las cosas por su nombre. El propio Manini ha dicho que «no
somos ni de derecha ni de izquierda». Cuando alguien pronuncia esa frase,
suele ser de derecha.
Cabildo Abierto es derecha dura, nacionalista, identitaria, patriagrandista,
populista, conservadora y con fuertes vínculos con la tradición militar. No es
fascista, pero buena parte de quienes se definen como tales encuentran allí un
refugio cómodo.
Que vote con el Frente Amplio no lo convierte en comunista: lo convierte, en
todo caso, en oportunista.
Los militares estudian estrategia; pero, a veces, también se equivocan.
FALTA HONESTIDAD INTELECTUAL El verdadero problema no es ideológico:
es de honestidad intelectual.
Si llamamos comunista a un socialdemócrata moderado, pero nos cuesta llamar
ultraderecha a la ultraderecha, estamos renunciando a la capacidad de nombrar
el mundo con precisión. Y sin nombres precisos no hay debate posible: solo
hay gritos, prejuicios y sordera.
La historia de Líber Arce y de Enrique Tegiachi no es solo un episodio del pasado;
es un espejo. Nos muestra cómo la ideología puede cegarnos, cómo el miedo
puede desatar la violencia y cómo el prejuicio puede convertir a una víctima en
un símbolo deshumanizado.
Pero también nos recuerda que detrás de cada etiqueta hay una persona: un
hijo, un padre, un amigo. Y que la política, por más apasionada que sea, jamás
debería arrebatarnos la capacidad de mirar al otro con un mínimo de compasión
y empatía.
Defender la libertad de pensamiento es también defender el derecho a disentir
sin ser demonizado. Es poder decir «comunista» cuando realmente lo es y
«fascista» cuando realmente lo es.
Pero también tener la honestidad de no llamar comunista al que no lo es, ni
fascista al que no lo es.
Las etiquetas políticas deberían describir, no funcionar como insultos.
Sin caricaturas, sin miedo y, sobre todo, sin odio.
«¿HOLA, HEBER?» Cada vez que una voz destemplada señala a alguien y lo
acusa de comunista, no puedo evitar recordar a la actriz Mecha Bustos, quien
hacía el papel de la viejita desnorteada en Decalegrón. Ella llamaba por teléfono,
se enredaba con D’Angelo, Frade o Espalter y, cuando no le daban pelota,
exclamaba con furia:
«¡Son todos comunistas, señor Heber!»
Hacía referencia a Heber Pinto, el recordado relator deportivo y luego conductor
de Sea Ud. juez por un minuto, un programa que tenía un público
mayoritariamente conservador.
(Heber Pinto también fue diputado por el pachequismo).
En ese programa, mediante mensajes telefónicos de hasta sesenta segundos,
la audiencia culpaba a los comunistas de casi todos los males del mundo. Era
curioso, casi una parodia.
Pero la vida real no es un sketch.
Las palabras hieren, distorsionan y, a veces, matan simbólicamente a quienes
no piensan como nosotros.
Quizás los más jóvenes no sepan —una lástima, verdaderamente— quiénes
eran Mecha Bustos, Heber Pinto o qué era Decalegrón, y haya una generación
que los olvidó.
Pero lo que sí deberíamos olvidar, con urgencia, es nuestra inagotable capacidad
de odiar, de no sentir el dolor del otro y de encerrar a la gente en casilleros que
solo sirven para justificar nuestra propia indiferencia, nuestro fanatismo y nuestra
ignorancia.

«¡Son todos comunistas,
señor Heber!»

Las etiquetas y la muerte que no debió ser
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Recién llegado de su visita a la dictadura cubana, después
de su fraternal abrazo con el tirano Diaz Canel, el referente
histórico del Frente Amplio y defensor de cuanta dictadura
amiga hay en la región, el senador Oscar Andrade hizo unas
declaraciones que pasaron desapercibidas. Las que
seguramente le puso los pelos de punta a más de uno dentro
del gobierno y en la interna de su propia fuerza política. Porque
desnuda y reconoce lo que algunos insisten en negar.
Andrade reconoció algo que el propio Fernando Pereira ha
buscado esconder sin éxito: que el gobierno va a contramano
del Frente Amplio. Que la fuerza política piensa una cosa y el
gobierno hace otra muy distinta y que por esa dualidad de
criterio se està pagando el precio. Agregó en esa nota
periodística que era un grave error mantener esas posturas
divergentes y que se alejaban de los planteos históricos de
la coalición que gobierna. Todo dicho, es así. A confesión de
parte relevo de pruebas.

Por supuesto que no es una novedad, desde la oposición se ha dicho siempre,
pero es interesante que alguien desde las propias entrañas de la fuerza política
que gobierna lo admita públicamente.

La interna en el Frente Amplio, por más que se niegue, està que arde.
La confrontación, las diferencias y el mal humor es generalizado e inocultable.
Las dificultades de liderazgo del presidente que no logra alinear a sus jerarcas
donde cada uno hace y propone lo que quiere. Con cortocircuitos permanentes.
Y con errores de comunicación que no cesan.
El episodio de hace unos días relacionado a la partida especial de $ 30.000 que
se pretendió habilitar para Fabiana Goyeneche es uno de ellos.
El Poder Ejecutivo incorporó en la Rendición de Cuentas un articulo que
modificaba las condiciones para el cobro de una partida especial. La directora
de Asuntos Administrativos de la Cancillería reconoció en el parlamento que lo
de incorporar esta norma fue impulsada por la propia Goyeneche. Cuando llega
el momento de votar dicho artículo en diputados fue rechazado por unanimidad.
No hubo un solo legislador frenteamplista que apoyara la iniciativa del propio
gobierno.
Aparece aquí las preguntas inevitables: si el artículo era correcto, ¿Por qué
ningún diputado del Frente Amplio lo votó? Y si era incorrecto, ¿Qué llevó al
ejecutivo a incluir dicha iniciativa en la Rendición de Cuentas?
¿No hay comunicación entre ejecutivo y legislativo?
Una perla mas que desnuda ese divorcio dentro del propio gobierno.
No hay que personificar el problema en Goyeneche. El problema político es
más profundo. Es el gran mareo que tiene el gobierno. Que va sin rumbo, «como
bola sin manija».
Hay momentos en la vida política en el que un partido pierde mucho más que
votos. Comienza a perder la confianza y la credibilidad que aún mantenía en
parte de su militancia y simpatizantes

Una cosa es perder votos otra muy diferente es comenzar a perder lo que ellos
consideraban el gran diferencial con el resto de las fuerzas políticas.
Porque el Frente Amplio hoy està perdiendo la batalla moral
Durante décadas construyó buena parte de su identidad sobre una idea poderosa:
la de pretender representar una ética diferente en el accionar político. Donde en
su discurso apuntaban a la transparencia, la sensibilidad social y una supuesta
superioridad moral frente a otras fuerzas políticas que fue parte esencial de su
identidad.
Por ello todos los reiterados errores de este último tiempo tienen otra dimensión.
Ya no hablemos del pasado y la gravedad del caso de la renuncia de un
vicepresidente de la república por corrupción, de Bengoa, del PLUNA gate, de
ANCAP, de Placeres, Calloia o Lorenzo, entre tantos otros casos.
Hablemos del presente y de aquellas situaciones que no necesariamente pueden
significar casos de corrupción pero que si van a contramano del histórico discurso
sobre moralidad y ética que se pretendía vender.
Algo no està nada bien cuando un presidente de la República tiene que salir a
explicar públicamente la compra de una camioneta adquirida por US$ 54.000,
unos US$ 25.000 por debajo del valor de mercado y buscar explicar además el
destino de otro vehículo que había sido donado para su campaña pero que al no
salir sorteado se lo quedó él. Donde cada intento por aclarar oscurecía aún más
la situación y que termina con aquella muy triste y desgraciada frase de «cuando
hay un descuento yo me tiro de cabeza».
Cuando hay que explicar demasiado aquello que debería ser desde un principio
claro y transparente y no lo es, la confianza empieza a pagar el precio.
Lo mismo ocurrió con la entonces ministra de Vivienda Cecilia Cairo, cuya salida
del gabinete se dio apenas a los 41 días después de asumir y luego de que
trascendiera que no había pago el impuesto de Primaria ni la contribución
inmobiliaria, en construcciones irregulares no declaradas.
Podríamos seguir con ejemplos de este tipo, pero ya todos los conocemos.
No se trata de convertir cada error en un escándalo. Solo se trata de reflexionar
juntos y preguntarnos: ¿Qué queda de aquella autoridad moral que durante
años predicó el Frente Amplio mostrándola como uno de sus principales
capitales?... la verdad, queda muy poco.
Pero hay otro problema que padece el gobierno.
La pérdida de autoridad moral se combina con la ineficacia absoluta al momento
de tener que mostrar gestión.
Un gobierno que improvisa, una y otra vez. En temas en los que nos va la vida
como la seguridad pública. Que va sin rumbo y sin buques insignias que lo
distingan.
¿Dónde están aquellos grandes proyectos capaces de entusiasmar, de movilizar
y de dar identidad al gobierno?
¿Dónde están las grandes ideas fuerza?
¡Como cambian los tiempos!
De aquella frase de Tabaré Vázquez donde afirmaba que un gobierno del Frente
Amplio hará temblar hasta las raíces de los árboles, a la desdibujada y timorata
frase de la revolución de las cosas simples.
El propio Frente Amplio en un reciente documento político reconoce esas grandes
dificultades de las izquierdas para poder concretar esas grandes transformaciones
capaces de mejorar la calidad de vida.
Esa dificultad para impulsar las grandes realizaciones que el país está
necesitando, parece haberlo llevado a sacar de la galera la idea de «La revolución
de las cosas simples»
Frase simpática si las hay, cercana, novedosa, pero también símbolo de
debilidad. Que desenmascara y termina reconociendo de alguna manera la
impotencia para atacar lo importante.
El termino revolución supone transformar y acá no se viene transformando nada.
La revolución de las cosas simples termina siendo la revolución de la nada
misma.Un gobierno debe ser mucho más que administrar cosas simples. Se
gobierna imaginando el futuro. Transformaciones que no pueden esperar.
Mientras falla esa visión, los grandes temas esperan solución.
Como vemos, la perdida de autoridad moral se mezcla con grandes dificultades
de gestión.
Ello se une a la ausencia de las banderas que siempre reivindicaron.
Las ausencias de esas banderas generan un gran vacío. Y cuando desaparece
la épica queda la burocracia. Cuando desaparece la autoridad moral queda la
frustración. Cuando desaparece la esperanza crece el desencanto
Hoy este Frente Amplio no puede mirar la gente a los ojos, sobre todo a sus
votantes. Que no pueden creer como los engañaron.

La batalla moral perdida
y la revolución de la nada
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Ayer me vino a la memoria cuando
de niño nos llevaron con un primo a
un velorio en la zona rural de Cerrillos,
allá por el camino Veracierto.
Llegamos en la caja de una vieja
camioneta Studebaker verde, con mi
tío Julio. Medio asustados. No
recuerdo exactamente quién había
fallecido, sí que los allegados se
acomodaban en sillas alrededor de la
casa, conversando entre ellos con
circunspección y voces atenuadas.
Pero sí evoco una frase que los
mayores repetían y oí por primera vez:
«No somos nada». Ayer, reflexionando sobre las consecuencias de las
contradicciones que atraviesan al actual partido de gobierno, por alguna
intrincada asociación me volvió aquel recuerdo de infancia y aquella sentencia:
«no somos nada».

CRISIS DE ORIENTACIÓN FRENTISTA ¿Qué significa ser frenteamplista a mediados del
2026?
El Frente sostiene una fortaleza identitaria singular: historia y épica cultivadas y recientes,
mística militante y una organización que sobrevivió a cuatro generaciones. Pero una identidad
fuerte no garantiza una definición política igualmente clara.
El mayoritario MPP conserva su genealogía tupamara, pero hace tiempo dejó de ser una
organización revolucionaria. Es hoy una fuerza pragmática, obligada a administrar el Estado,
las restricciones, la inversión y que cada día sostiene un vínculo más amistoso con la
economía de mercado. El Partido Comunista si bien mantiene una definición marxista, su
gravitación efectiva aparece hoy más vinculada al movimiento sindical y más dependiente de
una lógica corporativa que a un proyecto marxista de transformación social. Se llama
comunista en los papeles, pero buena parte de su métier político pasa por otro lado.
Junto a ellos conviven socialistas, sobreviven socialdemócratas y sectores moderados que
aceptan, con mayor o menor reticencia, el mercado y las reglas de la democracia liberal. No
son poco importantes: funcionan como un contrapeso algo inorgánico que ayuda a
compatibilizar al Frente con las limitaciones de un gobierno que no las tiene todas consigo.
Todos se declaran frenteamplistas. Lo difícil es desentrañar qué significa hoy, ideológica y
programáticamente, aquello que todos dicen ser.
Claro que diversidad no es nueva. El Frente ya era profundamente heterogéneo en 1971. Por
aquel entonces esa diversidad desembocaba en un proyecto reconocible: reforma agraria,
nacionalización de la banca y hasta del comercio exterior, fuerte intervención estatal. Se
podía estar radicalmente en contra o a favor, pero no había demasiadas dudas de por dónde
iban los tiros.
Hoy ocurre algo diferente. Los documentos doctrinarios nos siguen hablando de izquierda,
transformaciones productivas y críticas al neoliberalismo. No obstante, en la oferta
programática asoman la apertura económica, la inversión extranjera, la productividad y la
eficiencia estatal. Cuando se pasa al momento de gobernar aparecen la demanda de
ajustes presupuestarios, las impostergables necesidades de crecimiento, la inversión
privada; el pragmatismo inevitable de administrar un país real. Un baño de realidad
indisimulable.
El desencuadre aparece cuando la distancia entre estas capas empieza a dificultar una
respuesta sencilla a la pregunta inicial, y a filtrar el desencanto y la insatisfacción popular.
En 1971 las diferencias desembocaban en una dirección pactada y explícita. Durante los
anteriores gobiernos frentistas en la autoridad recaía en última instancia en sus líderes. Hoy,
enfrentados a una feudalización interna, desembocan cada vez más en una y otra negociación.
Y esa negociación no ocurre solamente antes de gobernar. Se instala como un estribillo
dentro del gobierno, de sus ministros y tendencias.
El MPP intenta administrar pragmáticamente sin perder su identidad histórica. El Partido
Comunista y los sectores sindicales reaccionan sincronizadamente desde otra lógica. Los
moderados, instalados en el Ministerio de Economía, pero sin peso político propio, procuran
mantener las decisiones dentro de márgenes económicos y políticos posibles. Cada uno
necesita del otro para conservar la mayoría, pero cada avance de uno puede convertirse en
una dificultad para los demás.
Ahí emerge un problema que va más allá de la mera diversidad: la indefinición por
negociaciones y trabas internas empieza a ser al mismo tiempo causa y consecuencia de
las dificultades y morosidad del gobierno. Cuanto más se negocia, más difícil resulta producir
una dirección reconocible. Y cuanto menos reconocible es esa dirección, mayor puede ser
la insatisfacción de quienes esperaban del gobierno cosas distintas y concretas.
El votante de izquierda que esperaba las profundas transformaciones puede encontrar
demasiado pragmatismo y superficialidad. El moderado que esperaba gestión puede
encontrar demasiadas pujas, concesiones y parálisis. El mundo sindical puede sentir
insuficiente la respuesta a sus demandas.
En tanto, quienes no votaron al Frente observan un gobierno cuya energía parece consumirse
como una velita en la madrugada, administrando sus propias contradicciones. Cada sector
se decepciona por una razón distinta, y esa dispersión del descontento, los enojos
inocultables, son en sí mismos los síntomas de la falta de una dirección definida.
El desgaste de la gestión ya alcanza a una parte considerable y diversa del propio electorado
frenteamplista, tanto a radicales como a moderados. Sería simplista atribuirlo enteramente
a esta contradicción, que a veces no es de ideas sino fundamentalmente de intereses, pero
también sería ingenuo pensar que las dificultades para definir una orientación común no
tienen consecuencias adversas sobre la capacidad de gobernar.
Se forma así un círculo pernicioso: la heterogeneidad obliga a preservar una síntesis amplia
que albergue a todas las fracciones; esa amplitud dificulta definir una dirección; la dificultad

de  dirección enlentece o tranca al gobierno; el trancazo genera insatisfacción; y esa
insatisfacción fortalece las demandas de los distintos sectores que vuelven a tensionar la
síntesis. Por tratar de dejar contentos a todos, no se satisface a nadie, ni en el círculo de
militantes ni en la masa de adherentes.
La unidad mítica, la que le permitió llegar al poder en cuatro ocasiones, puede así terminar
desnaturalizada en una versión complaciente, convirtiéndose, en determinadas
circunstancias, en una restricción para gobernar.
LA CAMISETA DE LA UNIDAD Y EL REAL DE SAN CARLOS La camiseta común de la unidad
permanece en última instancia, aunque haya severas contradicciones de vestuario entre los
jugadores. La pertenencia a un equipo con intereses sectoriales y visiones contradictorias
comienza a explicar más que el contenido de las proclamas.
El Frente tiene una identidad electoral y afectiva formidable. Probablemente esa sea una de
sus mayores fortalezas. Pero también se obliga a permitir que concepciones políticas
diferentes sigan conviviendo sin resolver hasta el final sus contradicciones, porque hacerlo
podría poner en riesgo aquello que las mantiene juntas. «Somos distintos, pero no podríamos
sobrevivir separados», podría resumir una contradicción que obliga a preservar la unidad
aun cuando esa misma unidad complique la definición del rumbo.
Que las prioridades electorales de 2024 se presentaran en el Real de San Carlos ofrece una
metáfora involuntaria. La anacrónica plaza de toros es una arquitectura monumental a la que
el tiempo le fue asignando funciones diferentes de aquellas para las que originalmente fue
concebida. Algo parecido puede cuestionarse sobre una identidad política: ¿hasta qué
punto se puede cambiar lo que ocurre adentro mientras la fachada remozada oculta el vacío
o los desentendimientos internos?
«No somos nada» sería, naturalmente, una caricatura si significara que el Frente carece de
historia, ideas o programa. Innegablemente tiene mucho de todo eso. La paradoja es otra:
es muchas cosas distintas a la vez, que necesitan continuar llamándose una sola cosa y
cuya necesidad de seguir juntas entorpece y dificulta las decisiones sobre qué hacer.
¿Y POR LAS CASAS CÓMO ANDAMOS? Sería demasiado confortable terminar ahí. Aunque
a todos los uruguayos nos afecta el trancazo y la impericia de quienes nos gobiernan.
Quienes observamos estas contradicciones frentistas desde el Partido Colorado tenemos
una cuenta pendiente anterior: no dejar de preguntarnos qué somos nosotros.
Nuestra historia tampoco es lineal. La Lista 15 con sus tendencias, de donde muchos
venimos, particularmente con Jorge Batlle incorporó una crítica al dirigismo y una mayor
valoración del mercado; el pachequismo heredero del triunfo electoral del General Gestido,
por otro camino, una sensibilidad más conservadora. Después de la dictadura volvieron a
convivir esas sensibilidades liberales con otras social-liberales, republicanas y reformistas
—una discusión que nunca quedó completamente resuelta.
No estamos, sin embargo, ante el mismo problema que el Frente. Mientras allí la identidad
sobrevive a fuerza de absorber una heterogeneidad creciente, en el Colorado existía una
tradición diferenciadora que simplemente dejó de expresarse con claridad. No hace falta
preservar una síntesis para mantenernos juntos: hace falta discutirla para volver a
reconocernos. Y el Partido Colorado no tiene derecho a reclamar esa representación amplia,
meramente porque alguna vez haya formado parte de su historia. Tiene que volver a
ganársela, ensanchando su alcance y cuestionándose no solo las formas, sino también las
orientaciones y los mecanismos de funcionamiento.
Ahí aparece el sentido de defender las elecciones internas en cualquier escenario: no como
un procedimiento para elegir candidatos, sino como el procedimiento que permita decidir
qué partido se quiere conducir; y que quién lo conduzca sea el resultado y la consecuencia
visible. Renunciar de antemano a una identidad diferenciada, fruto de un sistema democrático
abierto, sería resolver esa discusión antes de darla. También significaría continuar
arrinconados en el mero antifrentismo y condicionados por el estilo opositor de un Partido
Nacional con una tradición política notoriamente más conservadora.
El Frente necesita preservar la síntesis para preservar su unidad. El Partido Colorado necesita
discutir su síntesis para recuperar su identidad. Porque no podemos esperar que nos voten
por lo que no somos.
EL TIEMPO DE LOS PUENTES Tal vez esté empezando un tiempo en que las identidades
partidarias ya no coincidan tan naturalmente con lo que sus votantes piensan y sienten.
Un frenteamplista puede advertir que ciertas formas de corporativismo, determinadas
concepciones del Estado o algunas respuestas económicas ya no lo representan. A su vez,
un colorado puede no sentirse plenamente expresado por una orientación
predominantemente liberal-conservadora.
Los realineamientos, individuo a individuo, empiezan antes de que cambien los votos:
comienzan cuando alguien se pregunta si el lugar donde está sigue correspondiéndose
con lo que cree.
Pero ese proceso no ocurre solo. Los tiempos culturales no amanecen con la regularidad
del sol; a veces hay que construirlos o reorientarlos, parafraseando a Luis Batlle.
El desafío del Partido Colorado consiste en discutir una propuesta democrática, participativa
y orgánica, a la cual alguien pueda querer llegar, no en esperar que algunos votantes
abandonen al Frente por su desgaste —eso sería delegar en ellos una tarea nuestra.
La política va a necesitar ofrecer rumbos claros y anticipados, con objetivos de gobierno
reconocibles. Para construir acuerdos entre diferentes visiones, primero tienen que existir
diferencias reconocibles entre y dentro de los partidos, más allá de las personas y de la
asfixia digital del coacheo y el marketing. Para tender puentes interiores y con los ciudadanos
tienen que existir orillas reales y visibles.
Tal vez aquella expresión que escuché de niño en Cerrillos sirva entonces como provocación
para todos. «No somos nada» deja de ser una reflexión frente a la muerte para convertirse
en una pregunta política. O, quizás, en una incitación a la rebeldía: hacer que lo que creemos
ser vuelva a coincidir con lo que pensamos, proponemos y hacemos.
Volver a ser no significa volver atrás. Significa recuperar esa correspondencia y una identidad
que invite a participar de una democracia madura.

Después de tanto «no somos nada», tal vez haya llegado el tiempo de volver a ser.

Eduardo FAZZIO
Dr. En Medicina y Técnico Veterinario.  Licenciado en
Negocios Internacionales e Integración. Docente
Universitario. Fue Edil por Montevideo

El tiempo de volver a ser
¿No somos nada?
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Hay actividades que, por su contenido y por la calidad de
quienes participan, trascienden largamente el hecho puntual
para convertirse en una invitación a pensar el país. Eso
ocurrió en la Sala Acuña de Figueroa del anexo del Palacio
Legislativo, donde el senador Robert Silva convocó a
destacados referentes del ecosistema uruguayo de ciencia,
tecnología e innovación. La extraordinaria concurrencia y el
nivel magistral de las exposiciones confirmaron algo que
Uruguay necesita asumir con mayor convicción. Buena parte
de nuestro futuro económico y social se juega en la
capacidad de producir conocimiento, transformarlo en
innovación y convertir esa innovación en valor. Que el
Parlamento abra sus puertas a quienes investigan,
emprenden, desarrollan y crean es, por sí mismo, una señal
saludable. La política no puede mirar la revolución
tecnológica desde la tribuna; tiene que comprenderla,
acompañarla y ayudar a construir las condiciones para que
despliegue todo su potencial.

Uruguay, además, no parte de cero. Hace años construye activos que hoy lo
distinguen en la región, entre ellos institucionalidad, conectividad, talento,
capacidades digitales, empresas que compiten globalmente y políticas públicas
que han colocado a la innovación en la agenda nacional. La Cámara Uruguaya
de Tecnologías de la Información reúne actualmente a más de 400 empresas
que venden productos y servicios en 52 mercados de los cinco continentes,
generan cerca de 19.800 empleos y representan aproximadamente el 4% del
producto. A ello se suma una posición regional destacada en inteligencia artificial.
Los índices latinoamericanos más recientes mantienen a Uruguay entre los
países líderes del continente. No estamos, por tanto, ante una promesa abstracta.
Estamos frente a una industria real, exportadora y sofisticada, sobre la cual

podemos construir una nueva plataforma de desarrollo, especialmente ahora
que la inteligencia artificial multiplica las posibilidades de crear soluciones
escalables y exportables desde un país pequeño hacia el mundo.
Por eso instancias como la impulsada por Silva son tan valiosas. El desafío no
consiste simplemente en incorporar tecnología, sino en pensar estratégicamente
qué Uruguay queremos construir con ella. Ciencia, empresas, academia,
educación, inversión y Estado tienen que dialogar mucho más entre sí.
Necesitamos formar talento, retener investigadores, atraer inversión, facilitar el
nacimiento y crecimiento de emprendimientos intensivos en conocimiento y
asumir que el desarrollo tecnológico no es un capítulo lateral de la política
económica, sino que puede convertirse en uno de sus grandes motores. En
esa dirección ya existen antecedentes importantes, desde Ceibal y la
transformación digital del Estado hasta la ANII y el Uruguay Innovation Hub. La

oportunidad que abre la inteligencia artificial obliga ahora a subir la apuesta.
Para Uruguay, cuyo mercado interno es pequeño, la capacidad de crear productos

intelectuales y tecnológicos que puedan escalar globalmente constituye una
ventaja extraordinaria.
Pero existe una segunda discusión, tan importante como la primera. La tecnología
es una herramienta formidable; no es un fin moral en sí mismo. Los
desarrolladores, comprensiblemente, suelen pensar en términos de eficiencia,
velocidad, costos, alcance y resultados. La política democrática tiene una
responsabilidad adicional y debe preguntarse por los límites. Qué ocurre con
nuestros datos, quién los utiliza, con qué propósito, durante cuánto tiempo y
bajo qué controles; qué decisiones pueden delegarse a un algoritmo; cómo
evitamos discriminaciones, vigilancias indebidas o concentraciones de poder
incompatibles con una sociedad libre. Uruguay ya ha incorporado esta
preocupación a su marco institucional. La estrategia nacional de datos e
inteligencia artificial debe respetar la dignidad humana, la protección de los
datos personales, la transparencia, la rendición de cuentas, el sistema
democrático y la forma republicana de gobierno. No es una traba al progreso.
Es la manera uruguaya de progresar.
Los regímenes autoritarios pueden parecer, a veces, más rápidos. Allí donde no
hay que pedir consentimiento, proteger privacidad, rendir cuentas ni someter
decisiones al escrutinio ciudadano, ciertos procesos inevitablemente avanzan
con menos fricción. Pero esa supuesta eficiencia tiene un precio que Uruguay
no debe estar dispuesto a pagar. Nosotros no somos una dictadura y, por suerte,
queremos seguir sin serlo. Desde nuestra perspectiva batllista, el desarrollo
nunca puede medirse únicamente por cuánto produce una economía o por cuán
sofisticada es su tecnología, sino también por cuánto ensancha la libertad y las
oportunidades de las personas. El gran desafío consiste entonces en encontrar
ese equilibrio, impulsando sin miedo la ciencia, la innovación y la inteligencia
artificial, respaldando a una industria pujante que puede proyectar al Uruguay
hacia el mundo y, al mismo tiempo, custodiando celosamente la República y
las garantías individuales. Innovar, sí. Crecer, también. Pero hacerlo en libertad.
Ese puede y debe ser uno de los grandes compromisos del Uruguay del futuro.

Innovar en libertad
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Hay algo fascinante en la política uruguaya de estos días.
Mientras uno todavía intenta entender qué está haciendo el
gobierno con el presente, el Frente Amplio parece haber
encontrado una fórmula mucho más ambiciosa para
administrar el futuro. Primero decide quién tiene derecho a
hablar. Después descubre quién tiene derecho a cobrar. Y
finalmente anuncia quién tiene derecho a ganar las próximas
elecciones. Todo bastante antes de que los ciudadanos hayan
sido consultados, que es, en definitiva, el pequeño detalle que
suele complicar los planes políticos.

El episodio Almagro-Mujica es particularmente revelador. Luis Almagro contó
que José Mujica le había manifestado en privado una visión muy crítica sobre la
situación venezolana, incluso admitiendo el carácter dictatorial del régimen,
mientras que hacia afuera mantenía una posición mucho más cuidadosa para
no incomodar a la tribuna frenteamplista. Almagro puede tener razón o puede
estar equivocado. Puede recordar exactamente lo ocurrido o puede estar
interpretándolo desde una relación que terminó de la peor manera. En

democracia, justamente, esas cosas se discuten. Lo verdaderamente curioso
fue la respuesta de Fernando Pereira, que decidió no discutir solamente lo que
Almagro dijo, sino discutir si Almagro tenía derecho a decirlo.
Y ahí apareció una categoría nueva dentro de la libertad de expresión: la
habilitación partidaria. Pereira sostuvo que Almagro no estaba habilitado para
hablar de Mujica. Es una afirmación extraordinaria. Hasta ahora, para hablar de
un expresidente bastaba con conocerlo, haber trabajado con él, haber sido
amigo, enemigo, compañero, adversario o simplemente ciudadano. Ahora parece
que hace falta una credencial emitida por la autoridad correspondiente. Uno
imagina el trámite. «Buenos días, vengo a opinar sobre Pepe». «¿Tiene
autorización?». «No». «Entonces vuelva cuando la tenga».
Lo más divertido es que, para demostrar que Almagro no podía hablar de Mujica,
el Frente Amplio terminó hablando de Mujica durante varios días. Y para refutar
a Almagro difundió una carta de Mujica de 2015 en la que el propio Mujica lo
cuestionaba duramente por su posición sobre Venezuela. Es decir que el
argumento terminó funcionando al revés. Almagro dijo que había una cosa que
Mujica pensaba en privado y otra que decía públicamente. El Frente Amplio
respondió mostrando un documento en el que Mujica decía públicamente
exactamente lo que Almagro decía que hacía para «la barra».
El resultado es una discusión bastante más interesante que la prevista.
La izquierda uruguaya siempre tuvo una enorme sensibilidad frente a los
autoritarismos ajenos. Lo curioso es que esa sensibilidad parece funcionar mejor
cuando el autoritarismo está suficientemente lejos. Venezuela, Cuba o Nicaragua
pueden ser objeto de interminables debates sobre soberanía, imperialismo y no

intervención, pero cuando algún compañero piensa en irse a vivir, generalmente,
no eligen esos destinos.
Después llegó la Rendición de Cuentas y apareció otro episodio que parece
escrito por un guionista con demasiado tiempo libre. Un artículo de la ley
presupuestal buscaba resolver una situación salarial vinculada a Fabiana
Goyeneche, funcionaria que se encuentra en comisión desde el Ministerio de
Economía hacia Cancillería. La cuestión era una partida que percibía en su
organismo de origen y que, según los informes jurídicos de la propia Cancillería,
no correspondía trasladar en esas condiciones. Entonces apareció la solución:
si el derecho dice que no, hagamos una ley.
El problema fue que alguien lo vio. Y cuando algo así sale de la oscuridad
administrativa y entra en la luz pública, ocurre el milagro republicano. Los 99
diputados presentes votaron en contra. Todos. Oficialismo y oposición. Noventa
y nueve votos negativos. Una unanimidad tan contundente que hasta el artículo
debe haber pedido disculpas por haber nacido. El gobierno lo mandó, el
Parlamento lo rechazó y ahora todos pueden decir que nunca estuvieron de
acuerdo.
Y mientras todo esto sucede, Alejandro «Pacha» Sánchez ya está mirando
bastante más lejos. El secretario de la Presidencia anunció que, si Luis Lacalle
Pou vuelve a ser candidato, el Frente Amplio le va a ganar. Faltan años para la

próxima elección, pero la campaña ya empezó. En Uruguay podemos tener
dificultades para resolver los problemas del presente, pero jamás hemos tenido
dificultades para organizar anticipadamente la campaña del futuro.
Lacalle Pou volvió a ocupar el centro de la escena política con su discurso por
los 190 años del Partido Nacional. Habló de política, de futuro, de construir y,
sobre todo, de no convertir la discusión pública en una guerra permanente contra
el adversario. Del otro lado apareció la respuesta habitual: Lacalle, Lacalle,
Lacalle. Es una estrategia electoral sencilla. Cuando no se sabe exactamente
cómo explicar lo propio, siempre ayuda mucho explicar por qué el otro es peor.
El problema es que la política tiene una pequeña dificultad llamada realidad.
Las encuestas pueden subir, bajar o detenerse. Los gobiernos pueden mejorar,
empeorar o simplemente desgastarse. Y los ciudadanos tienen la pésima
costumbre de recordar lo que les pasa en la vida cotidiana mucho más que los
discursos pronunciados desde un escenario.
Por eso hay algo profundamente prematuro en esta nueva épica electoral. Un
gobierno que todavía está construyendo su propia identidad ya tiene decidido
contra quién competir y quién va a perder. Mientras tanto, entre la discusión
sobre quién puede hablar de Mujica, el artículo que nadie quiso votar y el
candidato que ya anunció una victoria dentro de tres años, queda flotando una
pregunta bastante más modesta.
¿Y si, antes de decidir quién puede hablar, quién puede cobrar y quién va a
ganar, empezamos por gobernar?

Manual de instrucciones
para gobernar del FA
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El candidato de ultraizquierda, Abdul El – Sayed – hijo de
inmigrantes egipcios -, quien hiciera campaña contra las
organizaciones proisraelíes, y pretende abolir el Servicio de
Inmigración, ganó por estrecho margen las «Primarias» de
Michigan - consolidando el ala progresista - por el «Partido
Demócrata», sobre Haley Stevens, en la lucha interna para
las legislativas de medio mandato, las cuales se llevarán a
cabo el próximo 3 de noviembre.  El – Sayed, se enfrentará al
republicano Mike Rogers, por un escaño en el Congreso, y
de esa manera, si triunfa, los demócratas obtendrían mayoría
en el Senado. La victoria de El – Sayed se une a las conquistas
musulmanas en Nueva York, y Colorado, y en caso de ganar
en los comicios de referencia, se convertiría en el primer
senador musulmán en la historia de los Estados Unidos. Los
resultados de dicha contienda marcarían de alguna manera,
el equilibrio de poder en Washington para los últimos dos
años de gobierno del presidente Donald Trump.

Los ciudadanos del Estado de Michigan quedaron perplejos ante el resultado
electoral, y se preguntan con preocupación: «¿cómo, de la noche a la mañana,
pueden invadirnos los musulmanes?»
En realidad, no ha sido «de la noche a la mañana»; fue un proceso a lo largo del
tiempo, remontándose a «pequeños grandes» acontecimientos transformando
la sociedad, su cultura, y educación…
¡Por favor, demos marcha atrás y enfrentemos el pasado!
DESDE LOS TIEMPOS EN HAMTRAMCK Detroit (Michigan), era el centro de
la industria automotriz, cuya área metropolitana albergaba a 4 millones de
habitantes – convirtiéndose, después de Chicago, en la ciudad más grande del
Medio Oriente estadounidense -, y con un importante puerto conectado a los
Grandes Lagos en la vía marítima de San Lorenzo.
Con fábricas como, «Chevrolet», «General Motors», y «Ford», el Estado de
Michigan tenía todavía más poderío a través de la empresa «Dogde», pero, en
1980, dicha corporación, que daba trabajo a más de 40.000 personas y diera
vida a la pequeña ciudad de 3km cuadrados, llamada Hamtramck, cerró sus
puertas.
Cuando «Dogde» se derrumbó, Hamtramck también colapsó, y sus habitantes
casi todos polacos, se marcharon.
El 85% de casas quedaron vacías, entonces empezó a llegar gente de Yemen,
a las cuales se sumaron de Bosnia, y arribaron trayendo sus cosas … ¡incluso,
obviamente, su religión!, hecho que llevara a la instalación de mezquitas.
Así, de 90% de polacos, ahora solo el 1% se encuentra allí, y desde comienzos
del actual siglo, a las seis de la mañana, y a lo largo de cinco veces por día, se
llama a la oración en idioma árabe.
Hace apenas 10 años, Hamtramck había elegido consejero político a un yemení
estadounidense, Sad al – Masmari, e inmediatamente, un consejero musulmán,
Amer Ghalib, es electo con el 67% de votos, como alcalde, poniendo fin, de
esa manera, a 100 años de historia con gobiernos polacos.
La ultraizquierda, activistas, y comunidad «LGBTQ», impulsaron la corriente
política musulmana, y respaldaron el «Nuevo Consejo» que, con su
«Reglamentación Moral», desde la «Alcaldía» prohibió toda bandera religiosa,
étnica, política, y de orientación sexual, expresando en forma paralela que, a
partir de dicha resolución, la «Nueva Ordenanza» establece la necesidad de
«cerrar la ciudad, a cualquier grupo extremista contrario a la moral musulmana».
El año pasado, en Washington, durante la inauguración de la Avenida Palestina,
el ex alcalde de Hamtramck, el demócrata – musulmán Amer Ghalib - antes de
dejar su cargo prohibió la famosa y colorida bandera «LGBTQ», provocando
que dicha comunidad manifestara haber sido traicionada, y ahora no quieren
saber nada del islamismo, corriente a la cual, con fanatismo y tontera,
defendieron -, apoyó al presidente Donald Trump, mandatario que, más tarde,
lo designara Embajador de los Estados Unidos ante el mundo árabe, con
residencia en Kuwait.
Pero, en octubre, el «Comité de Relaciones Exteriores del Senado de los Estados
Unidos» denunció a Amer Ghalib, por sus publicaciones antisemitas, sostener
el boicot a Israel, y su «reverencia al mártir Sadam Huseín», musulmán suní,
militar y presidente de Irak desde 1979 hasta su derrocamiento en 2003. Huseín,
miembro del «Partido Baaz,»de ideología nacionalismo árabe, antiimperialismo,

posición ultraizquierda, represor y dictador a lo largo de dos décadas, se llevó
al sepulcro una factura por 100 mil kurdos asesinados, 70 mil chiítas recluidos
indefinidamente y que siguen desaparecidos, y cerca de 50 mil fusilados.
Sadam Huseín, fue detenido, enjuiciado por el «Tribunal Iraquí», y condenado a
la horca por cargos de crímenes contra la humanidad.
Volviendo a Amer Ghalib; durante las audiencias del «Comité de Relaciones
Exteriores del Senado», por la nominación de Amer Ghalib como Embajador en
Kuwait, llegaron críticas profundas, las cuales estancaron la designación.
Actualmente, Ghalib, se desempeña como Asesor en «AmericCorps», una
agencia independiente, con programas de trabajos voluntarios.
ADAM ALHARBI Adam Alharbi, musulmán, estadounidense de origen yemení,
actual alcalde de Hamtramck, perteneciente al ala más radical del «Partido
Demócrata», hace campaña para poner fin a la ayuda a Israel, y cuenta con la
colaboración del senador por el estado de Vermont, el socialista, progresista,
Bernie Sanders.

La ultraizquierda, pro-palestinos, y comunidades «LGTBQ», consideraban que,
el cambio de poder y la diversidad, era una reprimenda simbólica significativa a
la retórica islamófoba   - tema central de la campaña de Donald Trump -, pero,
ahora, la mencionada congregación está con miedo, porque, un Consejo
Municipal, integrado por musulmanes y ultraconservadores, ha colgado carteles
con la leyenda, «Ciudad sin maricas».
Obviamente, la población de Hamtramck, está sintiendo culpa al considerar
que ha cometido un fatal error electoral, pero, bueno, «los yanquis» – término
usado despectivamente por la ultraizquierda -, así lo han querido. Está claro
que, quienes pedían tolerancia y ser invitados a la mesa, se transformaron en
intransigentes, y deciden quienes tendrán, su «última cena».
La respuesta de la Alcaldía, y de Amer Ghalib, marcó definitivamente una postura
radical: «¡parece que, la gente, no quiere aceptar el hecho que han perdido!».
A propósito, cuando a Ghalib, y Alharbi, les toque el «viaje», y vayan al
embarcadero … ¡no olvidéis la moneda para el Caronte!

¡No olvidéis
la moneda para el Caronte!
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Hay acontecimientos que ocupan las portadas y otros que,
aunque parecen reservados a especialistas, ayudan a explicar
hacia dónde se mueve el poder mundial. La refinanciación de
la deuda de Estados Unidos pertenece a esta segunda
categoría.

A inicios de este mes, el Tesoro estadounidense anunció la emisión de 125.000
millones de dólares en títulos a tres, diez y treinta años. De ese monto, unos
96.300 millones se destinaron a sustituir deuda que vencía y el resto permitió
obtener nuevo financiamiento. El organismo proyecta, además, un
endeudamiento neto de 739.000 millones de dólares en el trimestre julio-setiembre
y de otros 628.000 millones entre octubre y diciembre.
Nada de esto significa que Estados Unidos esté ante una cesación de pagos o
que no encuentre compradores. Tampoco anuncia el derrumbe del dólar. La
economía estadounidense conserva dos ventajas extraordinarias: emite la
principal moneda de reserva internacional y cuenta con el mercado de deuda
soberana más profundo, líquido y seguro del mundo.
Pero una ventaja no equivale a inmunidad.
Durante muchos años, Estados Unidos pudo endeudarse a tasas
excepcionalmente bajas. Hoy, cuando una parte de aquella deuda vence, debe
renovarla a un costo mayor. A comienzos de agosto, el rendimiento de los títulos
del Tesoro a diez años rondaba el 4,6 %. La pregunta relevante no es, por tanto,
si habrá compradores, sino a qué tasa estarán dispuestos los inversores -
estadounidenses y extranjeros- a seguir financiando al Gobierno Federal.
El efecto se acumula silenciosamente. La Oficina de Presupuesto del Congreso
estima que el pago neto de intereses superará el billón de dólares en 2026,
equivalente al 3,3 % del producto estadounidense. Si la trayectoria fiscal no
cambia, ese gasto podría superar los dos billones anuales dentro de una década.
Cada dólar destinado a intereses es un dólar que no queda disponible para
defensa, infraestructura, innovación, política industrial, transición energética o
presencia internacional.
Allí la cuestión financiera se transforma en geopolítica.
Los datos publicados la semana pasada por el propio Tesoro permiten observar
quiénes están financiando esa deuda. Japón continúa siendo el principal tenedor
extranjero, con aproximadamente 1,1 billones de dólares. Le siguen el Reino
Unido y China, cuyas tenencias descendieron a unos 633.000 millones. Un año
antes superaban los 731.000 millones y, en la década pasada, llegaron a ubicarse
por encima de 1,2 billones.
La reducción china admite una lectura estratégica: es consistente con la
búsqueda de una mayor diversificación de reservas y disminuye gradualmente
la exposición a un activo emitido por su principal competidor. Sin embargo,
conviene no confundir esa tendencia con un abandono generalizado de la deuda
estadounidense. Mientras China redujo sus tenencias, el total en manos
extranjeras aumentó durante el último año y alcanzó unos 9,3 billones de dólares.
El repliegue de un gran acreedor está siendo compensado por otros inversores.
También llama la atención la presencia de centros financieros como las Islas
Caimán, Luxemburgo o Irlanda. No significa necesariamente que sus gobiernos
sean grandes prestamistas de Washington. Las estadísticas registran, en buena
medida, el lugar de residencia jurídica o de custodia de fondos, bancos y vehículos
de inversión. Por eso, detrás de una tenencia atribuida a Caimán puede haber
capital perteneciente a inversores de muchas nacionalidades. El propio Tesoro
advierte que esos datos no siempre permiten identificar al beneficiario final.
El verdadero desafío estadounidense aparece cuando se conectan las distintas
piezas. Las tensiones en Medio Oriente y las dificultades para la navegación
por el estrecho de Ormuz pueden elevar el precio del petróleo y del gas. Una
energía más cara alimenta la inflación. Una inflación persistente dificulta que la
Reserva Federal reduzca las tasas. Y tasas más altas encarecen tanto la
refinanciación de la deuda pública como el crédito disponible para familias y
empresas.
La cadena no termina en Washington. Los títulos del Tesoro funcionan como
referencia para el precio del dinero en todo el mundo. Cuando aumenta la tasa
considerada prácticamente libre de riesgo, tiende a subir también el costo de
financiar a los países emergentes. A ese piso se agrega luego el riesgo propio
de cada Estado, empresa o proyecto.
Para América Latina no es una discusión distante. Puede significar mayor costo
para emitir deuda, menor disponibilidad de capital, postergación de inversiones
y financiamiento más caro para carreteras, puertos, redes eléctricas, generación

de energía o infraestructura digital. Incluso los países con instituciones sólidas
y buena reputación financiera operan dentro de ese sistema global y no pueden
aislarse completamente de sus movimientos.
No estamos ante el fin del dólar ni ante una crisis inmediata de la deuda
estadounidense. Sí estamos ante una tendencia que merece seguimiento.

Estados Unidos seguirá disponiendo de recursos formidables, pero deberá
dedicar una porción creciente de ellos a sostener obligaciones acumuladas en
el pasado.
La geopolítica no se construye únicamente en las fronteras, los conflictos o las
cumbres internacionales. También se construye en los mercados financieros. Y
el costo de financiar el poder puede terminar condicionando la capacidad de
ejercerlo.

Fitzgerald CANTERO PIALI
Experto en Geopolítica

El costo
de financiar el poder
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Un célebre articulo publicado en Marcha en los años ’40 –
probablemente escrito por Carlos Quijano- advertía que la
vida del ciudadano uruguayo desde que se levantaba en la
mañana hasta que se acostaba en la noche estaba regida
por la presencia del Estado. Le suministraba luz y teléfono
(UTE), agua (OSE), transporte (AMDET y AFE), alimentos
(Subsistencias)... Este mismo artículo podía haber sido escrito
en el año1985, cuando la economía ya se había liberalizado
pero el Estado continuaba presente en la vida cotidiana de
los uruguayos.

Contrariamente a lo que se supone el debate sobre el Estado no es nuevo en el
Uruguay. En los años ’30, cuando la creación de ANCAP y UTE, los actores
políticos polemizaron largamente sobre la conveniencia o no de ampliar sus
funciones. En los años de prosperidad económica, salvo excepciones, el tema
del Estado no estuvo presente. Pero hacia mediados de los ’50 volvió al tapete.
Entre 1955-1958 El Día publicó una serie de artículos donde expresó la necesidad
de terminar con el «papeleo» y el «expedienteo» (sic), lo que revela la

desaprobación del batllismo catorcista con la gestión estatal. Es más: hay
indicios históricos de que Lorenzo Batlle Pacheco estaba desconforme con el
funcionamiento de las empresas públicas y estaba pensando en realizar
cambios. Todo indica que tales cambios tenían que ver con la incorporación de
técnicos en sus direcciones, en desmedro de los políticos.
Tema aparte merece la gestión de Nilo Berchesi como ministro de Hacienda de
Luis Batlle (durante los años 1949-1950) que intentó con variado éxito una
racionalización del Estado. En realidad, hubo en esos años una multiplicación
y difusión de informes de expertos internacionales que diagnosticaron las
dificultades de la Administración Pública uruguaya: en 1952, James Garvey
sobre contrataciones del Estado; en 1954, Elwyn Mauck sobre capacitación
de funcionarios públicos y John Hall sobre la reorganización administrativa del
Ministerio de Salud Pública; y en 1955, Justo Orozco y John Hall acerca de las
funciones de la Secretaría del Consejo Nacional de Gobierno. También es de
relevancia el curso sobre Administración Pública dictado por el experto Wilburg
Jiménez Castro en agosto de 1955 y el Seminario sobre Capacitación y
Administración del Personal Público, realizado en octubre de 1955 por las
Naciones Unidas; que diera posteriormente lugar a la creación de la Comisión
Asesora sobre Administración Pública (CASAP).
El Plan Nacional de Desarrollo Económico y Social (1965-1974) de la Comisión
de Inversiones y Desarrollo Económico (CIDE) fue un ambicioso proyecto de
planificación estructural para Uruguay, impulsado a mediados de los 60 para

superar el estancamiento económico. En uno de sus capítulos plantea la
modernización del Estado.
Y en 1969, durante el gobierno de Pacheco Areco, se presentó el informe de
Oscar Ozlak - un erudito en el campo del pensamiento sobre el Estado y la
administración pública – sobre el mismo tema.
También existen indicios históricos que Pacheco consideraba que la estructura
del Estado era lenta y pesada, y se lamentaba de no haber logrado una mayor
eficiencia en sus políticas públicas.
O sea que la clase política no miró para el otro lado en cuanto a encarar el
problema del Estado. Los mismos militares cuando pasaron a conducir el Estado
buscaron darle - con una lógica autoritaria - mayor efectividad.
Entonces, ¿por qué, aún hoy, el tema del Estado sigue en la agenda política?
TIEMPO DE CAMBIOS Adolfo Garcé ha sostenido – y creo que con mucho
acierto- que la modernización del Estado uruguayo no ha avanzado más de
prisa porque existe un bloqueo originado por el choque entre las reformas
impulsadas por los técnicos y las necesidades de los partidos políticos de
atender a sus clientelas electorales.
Un ejemplo histórico concreto es la gestión del contador Nilo Berchesi (integrante
de la primera generación de egresados de la Facultad de Ciencias Económicas
y de Administración) durante el primer gobierno de Luis Batlle entre los años
1949 -1950. A lo largo de su breve actuación hizo un vigoroso intento por
racionalizar la Administración Pública y el sistema presupuestario. Incluso
concibió un sistema de planificación amplio y complejo, que no llegó a
concretarse por las resistencias políticas dentro del mismo gobierno.
Sin embargo, sería un error achacar al batllismo la obstaculización de la
modernización del Estado. El famoso artículo del «3 y 2» de la Constitución de
1952 – que implicó un reparto descarado de empleos públicos - contó con la
entusiasta aprobación del herrerismo. Lo que demuestra que las prácticas
clientelìsticas estuvieron siempre muy extendidas en los partidos políticos.
Durante su primer gobierno 1985-1990 Julio María Sanguinetti habló
concretamente de modernizar el Estado y mostró su preocupación por terminar
con las colas en las dependencias públicas. Luis Lacalle Herrera fue, tal vez, el
presidente que desde el retorno de la democracia intentó hacer los cambios
más profundos en el Estado uruguayo. La Ley de Empresas Públicas, promulgada
en 1991, no sólo buscaba modernizar las empresas del Estado, sino cambiar el
modelo de gestión comercial e industrial. Esta ley abordaba áreas como la
gestión de PLUNA, telecomunicaciones (ANTEL), servicios portuarios, ILPE y
energía eléctrica, permitiendo. que se asociaran con capitales privados,
La historia es conocida. Tras una implacable oposición político- sindical gran
parte de los artículos que permitían estas privatizaciones fueron derogados en
un referéndum el 13 de diciembre de 1992, donde el «SÍ» a la derogación ganó
con amplia mayoría, defendiendo la propiedad estatal. (Atención con este punto:
no se derogó toda la ley, sino una parte de ella, referente a la propiedad de las
empresas)
Independientemente del juicio del valor que se tenga sobre esa ley con la
perspectiva histórica se puede deducir que el mayor error cometido por aquel
gobierno fue cuando el entonces senador Ignacio de Posadas habló de «enterrar
al batllismo». Una mojada de oreja que hizo resurgir con fuerza la cultura estatista
de los ciudadanos. Jorge Batlle apoyó esa ley, pero cuando llegó a la Presidencia
de la República el cúmulo de problemas que debió afrontar impidió que impulsara
las reformas que bajo otras circunstancias históricas muy probablemente,
hubiese intentado
En un principio parecería que los gobiernos de izquierda de Tabaré Vázquez y
José Mujica fueron predominantemente estatistas. No estoy totalmente
convencido. La izquierda no tocó los privilegios corporativos, pero muchas veces
actuó con pragmatismo sin apostar a la sobrerregulación. No se retornó al
dirigismo económico. Y siempre me llamó la atención lo que dijo Lacalle Pou
sobre que durante su gestión presidencial terminó «queriendo» al Estado.
En fin... para terminar estas notas que buscan ser un humilde aporte a la cuestión
del Estado uruguayo voy a narrar una breve anécdota histórica que contaba el
profesor José Pedro Barran: en tiempos de la colonia hubo una crisis económica
en la Banda Oriental que afectó a los comerciantes españoles llevándolos al
borde de la ruina. ¿Qué hicieron entonces? ¿Aceptaron la quiebra y comenzaron
de nuevo, con esfuerzo y sacrificio? No. Nada de eso. ¡Hicieron una manifestación
hasta el Cabildo para reclamarle al Estado español que los resarciera!
Nada nuevo bajo el sol.

El problema
del estado uruguayo
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¿Y si a Uruguay
 le conviene que gane Lula?

Imagínese a un uruguayo cualquiera, podría ser usted, sentado
en el living, mirando el noticiero. En un canal, Brasil define
presidente en poco más de un mes. En otro, Argentina ya empieza
a hablar de 2027. Y en el medio, como siempre, un país de tres
millones de habitantes que no vota en ninguna de las dos
elecciones, pero que va a vivir con el resultado de ambas.

Estoy parado en la vereda de enfrente de Lula. Aun
así, que él no gane puede ser más duro para Uruguay.
EL MUNDO CAMBIÓ DE REGLAS Hay una imagen
que leí hace poco en The Economist y que no se
me fue más de la cabeza: el mundo actual empieza
a parecerse al Chicago de Al Capone, en los años
30. Un escenario donde los más fuertes imponen
condiciones a fuerza de presión y amenaza, y donde
los árbitros que deberían poner orden —los
organismos y acuerdos internacionales— están
débiles, ausentes, o directamente forman parte del
mismo juego de intereses.
Los aranceles que Estados Unidos le aplicó a Brasil son un ejemplo perfecto: el
comercio dejó de ser comercio y pasó a ser una herramienta de presión política.
En ese mundo, las reglas valen cada vez menos cuando no hay quien las haga cumplir.
Y los países chicos y medianos —el nuestro entre ellos— tienen cada vez menos
lugar para quedarse cómodos, mirando desde afuera las peleas entre gigantes.
Esa es la foto panorámica. Ahora vamos a la nuestra.
EMPECEMOS POR BRASIL Lula y Flávio Bolsonaro aparecen técnicamente
empatados de cara a un balotaje: 43% contra 40%, según la última encuesta de El
País. No es un dato menor: el hijo de Bolsonaro se posiciona como una posibilidad
real.
Y ahí me preocupa algo que creo que se subestima: si gana Flávio, Uruguay queda
más solo de lo que la gente cree. No porque nadie nos vaya a cerrar la puerta
explícitamente, sino porque este es un mundo que pide identificación. Y a los que no
se alinean, tarde o temprano, se les pasa factura.
Ya tenemos un antecedente que me sirve de termómetro: el Escudo de las Américas.
Uruguay quedó afuera —hay discusión sobre si hubo o no invitación formal, pero el
resultado fue el mismo— mientras otros países de la región empezaron a coordinar
seguridad con Washington. Y esto no es un dato menor. Un país que se ha convertido
en un punto de tránsito y de salida de cocaína hacia Europa necesita, más que nunca,
cooperación internacional, intercambio de inteligencia y coordinación con los países
que también están en esa ruta. Difícilmente Uruguay pueda enfrentarlo solo.
La pregunta que se plantea, entonces, es: ¿qué trato podemos esperar de dos potencias
vecinas de derecha cuando el gobierno de turno en Uruguay es de izquierda? No tengo
la respuesta. Pero el Escudo ya me da una pista que no me gusta.
¿Y EN ARGENTINA? Acá tengo simpatía por el gobierno de Milei. Y los números, en
mi opinión, lo respaldan. La pobreza bajó de 41,7% a fines de 2023 a 28,2% de la
población en el segundo semestre de 2025. La inflación mensual, que cerró diciembre
de 2023 en 25,5%, hoy está en 2,1%; la interanual pasó de 211,4% a 33,8%. Son
números duros, no relato. Pero no soy ingenuo. Las encuestas de mediados de 2026
ya no muestran a Milei con la reelección asegurada: varios sondeos lo dan sin ventaja
para ganar en primera vuelta, e incluso algunos ubican al peronismo empatado o por
delante.
El desgaste de gestión existe, y el peronismo, aunque hoy no tenga un candidato
claro,tiene una máquina que se enciende y arranca enseguida. Así que, aunque prefiera
que gane la derecha, sería un error de mi parte descartar que el peronismo vuelva con
fuerza.
Brasil de derecha. Argentina, otra vez, con Milei o alguien parecido. Estados Unidos
exigiendo definiciones cada vez más claras. Y Uruguay, con un gobierno de izquierda
que elige gambetear las declaraciones y, encima, con un pésimo declarante.
No creo que Uruguay quedaría aislado del todo —eso sería exagerado—. El riesgo es
otro: quedar descolocado, rodeado de vecinos que coordinan entre ellos una agenda
de la que no formamos parte. Entonces, ¿qué le conviene a Uruguay? Hay que separar
lo que apoyamos ideológicamente de lo que le conviene al país. Hoy, en un mundo
donde los bloques, las presiones y los pases de factura son moneda corriente, a
Uruguay no le conviene quedar aislado. Por eso, de acá a 2029, un Brasil con Lula le
garantiza a Uruguay un vecino y un aliado con quien coordinar. No porque comparta su
ideología, sino porque hoy la prioridad debería ser no quedar solos.
Como dijo Winston Churchill: «Solo hay una cosa, peor que luchar con aliados y eso
es pelear sin ellos»

David Auris Villegas
Escritor peruano, columnista pedagógico, profesor
universitario. Creador del ABDIVCPCE.
davidauris@gmail.com

Jorge Luis Borges, maestro
del Storitelliyng pedagógico

Hace unos días, visité mi cafetería favorita y encontré a un
grupo de colegas discutiendo con ardor. Al verme, me
invitaron a la mesa y confesaron su tragedia: habían
fracasado en la temida clase modelo de una prestigiosa
universidad peruana. Denigraban el acartonado esquema
mientras se tiraban de los pelos. Me pidieron un consejo.
Apenas atiné a decir: Lean Borges profesor. Sorprendidos,
me preguntaron: ¿Y quién es Borges?

Y así, queridos lectores, la conversación con mis colegas se transformó en
este artículo dedicado a Borges, quien no buscaba que el estudiante memorice,
sino que piense. En Borges profesor, con notas de Martín Arias y Martín Hadis,
descubrimos cómo Borges inspiraba literatura en la Universidad de Buenos
Aires mediante su peculiar storytelling.
El Storytelling, hoy está de moda en el terreno educativo, nació en el ámbito
empresarial como estrategia para conectar la emoción del producto con el

público. Aquí desmonto la arquitectura del Storytelling pedagógico utilizado
por Borges que, adaptándolo al contexto docente, puede transformar las clases
en una experiencia memorable.
Borges ingresaba al aula, saludaba brevemente y, de inmediato, despertaba la
curiosidad con una pregunta misteriosa o una frase que enlazaba la clase
anterior con el tema actual. Así comenzaba su particular viaje pedagógico,
repleto de motivación e intriga.
Luego contaba una historia inspiradora, fusionando literatura y realidad. De
pronto, hacía aparecer al personaje, construía la escena e introducía un conflicto
capaz de conectar con las experiencias de sus estudiantes. Las interpelaciones
surgían entonces como conversaciones amenas: Borges dialogaba, escuchaba
y citaba autores, evitando convertir la clase en una simple exposición temática
o bibliográfica. Prefería que sus estudiantes descubrieran por sí mismos las
fuentes y fortalecieran progresivamente su autonomía intelectual.
Los invitaba a pensar, cuestionar sus conocimientos y emerger de sus certezas
mediante sorprendentes saltos temporales, como en sus cuentos. Mientras
ampliaban su bagaje literario, permanecían con el apetito intacto de seguir
aprendiendo por cuenta propia.
Al finalizar aquella memorable experiencia pedagógica, Borges, como
encantador de historias y maestro del relato, se marchaba dejando flotando
una pregunta. Esa interrogante se convertía en el acicate para el próximo
encuentro y permanecía en la memoria de sus estudiantes.
Al concluir este breve recorrido, mis colegas habían transformado la desdicha
en esperanza y triunfo. Sin despedirse, partieron a la librería por Borges profesor,
resueltos a descubrir cómo convertir el storytelling en su poderosa herramienta
didáctica. ¡Como podrán notar, la clase había funcionado!


